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Fe : 靠 双 手 造 一 片 星 辰 大 海 ! 


赵 潇 爽 “ 好 好 虚度 时 光 ” 联 合 创始 人 | X 


这 是 “好 好 虚度 时 光 ” 公 众 号 的 第 一 本 书 ， 集 结 了 十 八 位 这 个 时 代 还 在 靠 双 
手 吃饭 的 年 轻 人 。 


这 些 人 所 仰 仗 的 技艺 是 什么 ， 开 的 隐 世 小 店 或 出 产 的 货品 是 否 受到 追捧 ， 
有 没有 取得 现实 中 巨大 的 成 功 ， 都 不 是 他 们 入 选 本 书 的 标准 。 


因为 执着 于 外 相 ， 常 常会 偏离 本 质 。 


是 否 在 有 限 的 生命 里 不 停止 探索 自我 ， 是 否 敢于 在 繁华 世间 的 众多 诱惑 前 
坚持 做 干净 纯粹 的 自己 ， 是 否 热火 朝天 地 生活 却 又 对 现实 之 上 的 世界 充满 
好 奇 一 一 这 是 “虚度 ”系列 书 选 择 人 物 的 标准 。 


本 书 收录 的 这 些 靠 双手 过 活 的 人 ， 过 去 大 抵 和 你 我 一 样 ， 是 城市 里 某 个 格 
子 间 的 一 员 ， 如 果 不 曾 出 离 ， 如 今 也 会 在 那个 更 大 众 的 世界 过 着 不 错 的 生 
活 。 


可 是 ， 有 幸 或 不 幸 地 ， 他 们 都 在 人 生 中 的 某 个 瞬间 ， 意 识 到 当下 的 生活 无 
以 为 继 。 因 为 它 太 抽象 、 整 齐 ， 依 赖 某 个 平台 ， 依赖 和 人 的 关系 。 那 是 条 
最 多 人 走 的 路 ， 但 并 不 意味 着 适合 每 个 人 。 


大 理 农场 主 小 丽 ， 曾 经 是 北京 的 一 位 首饰 设计 师 ; 草木 染 手艺 人 往 夕 ， 曾 
是 出 版 社 编辑 ; 茶 人 伍 宝 ， 做 过 教师 、 广 告 公司 策划 总 监 ， 也 开 过 客栈 | 
素 皂 手艺 人 如 一 ， 参 加 过 环球 小 姐 选美 ， 在 北京 做 过 行政 ; 摄影 师 青 简 ， 
在 平行 世界 做 着 医生 的 工作 ; 善本 再 造 手艺 人 周 小 舟 ， 做 过 十 三 年 记 


在 生命 中 关键 的 阶段 ， 放 下 曾经 的 一 切 光 芒 ， 回 归 到 靠 双手 过 活 的 日 常 ， 
或 许 正如 “80 后 ”陶瓷 人 偶 设计 师 胡 晏 荧 所 说 ;“ 不 是 打 心 眼 里 认可 的 事 是 
不 可 以 做 的 ， 会 长 出 鬼 鬼 崇 崇 的 气质 ， 然 后 一 磋 子 就 完蛋 了 。” 


靠 手 艺 为 生 是 世界 上 最 正直 的 职业 。 一 星 半点 的 投机 要 滑 ， 都 会 在 作品 中 
成 倍 放 大 。 


系列 书 取 名 “虚度 ”, 它 的 内 涵 绝 不 是 给 好 人 逸 恶 蓉 、 虚 据 光 阴 找 一 个 有 情怀 
的 借口 。 因 为 在 主流 大 众 高 歌 猛 进 、 狂 打 鸡 血 的 时 代 ， 这 些 人 的 生活 在 许 


多 人 看 来 ， 是 一 种 无 用 的 “虚度 ”。 它 真正 的 内 涵 是 什么 相信 读者 自 有 王 


别 。 


ERRE “虚度 ” 如 同 “ 无 用 ”, 是 在 一 片 欲 望 中 一 个 散 淡 的 存在 ， 犹 如 开 
一 局 窗 ， 吹 进 一 些 不 同方 向 的 风 。 它 的 存在 ， 为 了 以 下 这 些 信 念 ， 持 续 不 
懈 发 出 一 点 微 光 : 


人 生 于 世 ， 需 得 有 一 份 技 艺 。 它 是 心安 住 于 当下 的 居所 ， 是 人 行 于 世间 最 
省 实 的 护持 ， 是 个 体 联 通 世 界 的 桥梁 ， 是 我 们 在 这 茫 范 宇宙 中 的 坐标 系 。 


在 你 真正 享受 的 技艺 里 ， 时 光 才 算 被 好 好 虚度 ; 否则 ， 生 命 将 是 一 场 彻底 
的 浪费 。 论 一 切 可 用 的 时 间 去 打磨 这 技艺 ， 它 不 只 指 一 门 手艺 ， 还 是 一 份 
天 赋 、 一 种 能 力 、 一 门 学 问 、 一 项 艺术 .….…. 它 们 会 安抚 你 浮躁 疲惫 的 心 ， 
日 复 一 日 ， 最 终生 出 你 独特 的 生命 哲学 。 


唯 有 那些 于 眼前 和 现实 而 言 的 无 用 之 事 ， 构 成 了 我 们 生 而 为 人 的 趣味 。 


“我 们 于 日 用 必需 的 东西 以 外 ， 必 须 还 有 一 点 无 用 的 游戏 与 享乐 ， 这 样 生 
活 才 觉得 有 意思 。 我 们 看 夕阳 ， 看 秋 河 ， 看 人 花 ， 听 雨 ， 闻 香 ， 喝 不 求解 渴 
的 酒 ， 吃 不 求 饱 的 点 心 ， 都 是 生活 之 必要 。” 


虽然 这 段 话 有 烂 大 街 乙 势 ， 可 也 反映 了 在 这 个 事 事 需 有 用 的 世界 ， 人 们 内 
心 对 生 之 趣味 的 渴求 。 


梁启超 说 :“ 我 以 为 凡人 必须 常常 生活 于 趣味 之 中 ， 生 活 才 有 价值 ， 哭 未 
着 脸 过 几 十 年 ， 那 么 生活 便 成 沙漠 ， 要 他 何 用 ? ” 凡 趣 味 第 一 原则 便 是 “无 
所 为 而 为 ”， 不 为 什么 而 做 ， 这 件 事 本 身 就 是 目的 。 不 要 将 当下 的 生活 当 
作 一 种 手段 ， 它 们 不 是 为 了 通 向 未 来 的 美好 生活 。 生 活 的 目的 ， 就 是 生 
活 。 

而 现在 的 每 一 天 ， 对 余生 而 言 ， 都 是 黄金 时 代 。 去 做 热爱 的 事 ， 去 做 对 他 
人 和 世界 有 价值 的 事 ， 这 是 让 这 无 意义 的 人 生 ， 变 得 有 意义 的 唯一 途径 。 


做 热爱 的 事 ， 并 不 意味 着 一 切 苟且 行 将 消失 ， 而 是 当面 对 一 切 苟且 时 ， 变 
得 心甘情愿 ， 继 而 心平 气 和 。 


做 热爱 且 对 别人 有 价值 的 事 ， 应 该 作为 人 格 底线 被 坚守 ， 犹 如 再 穷困 也 不 
去 偷 抢 的 道德 底线 一 样 ， 人 生 万 难 之 时 ， 也 不 逼迫 自己 去 做 厌恶 和 损害 他 
人 的 事 。 


人 生 从 不 会 变 得 更 好 ， 也 不 会 更 坏 ， 我 们 所 有 的 努力 ， 都 是 为 了 让 面 对 一 
切 境况 的 心 念 ， 更 加 平静 愉悦 。 


编者 序 : 造物 的 一 双手 


祝 小 免 “ 好 好 虚度 时 光 ? 联 合 创 始 人 | X 


活 得 时 间 越 长 ， 越 觉得 手艺 最 珍贵 ; 越 是 长 途 跤 涉 ， 越 是 想 要 返 瑛 归真 。 
人 类 的 祖先 喜欢 手 作 ， 历 经 三 百 万 年 的 化 石 显示 祖先 们 已 经 可 以 手 握 工 
具 ， 开 始 创作 性 工作 。 用 手 造物 ， 是 我 们 流 消 在 血液 里 的 基因 ， 重 视 创 造 
精神 是 人 类 的 本 质 。 


十 指 连 心 ， 它 们 很 敏感 ， 对 应 着 人 的 心脏 。 我 们 有 多 少 美好 的 瞬间 都 是 从 
双手 开始 的 。 比 如 从 牵手 开始 的 美好 的 恋爱 ， 手 传递 了 温 热 的 体温 ， 传 递 
了 心跳 的 加 速 ， Be SMM TMS , eee SARA AOE, (A dk 
情 未 了》 最 经 典 的 桥 段 ， 就 是 男女 主人 公 一 起 用 手 做 陶 钠 ， 笑 土 胚 沿 着 手 
指 转动 ， 起 伏 ， 升 高 ， 尽 管 整 个 过 程 中 他 们 没有 讲话 ， 我 们 却 能 从 十 指 相 
交 中 感受 到 深 深 的 爱 意 ， 那 陶 泥 布 满 的 两 双手 意味 着 一 种 同甘共苦 、 相 演 
以 沫 。 


对 于 艺术 家 来 说 ， 最 难 画 的 人 体 部 位 就 是 手 。 因 为 手 太 灵活 ， 很 难 捕捉 它 
的 某 个 固定 瞬间 ， 且 人 手 上 的 太 多 微小 的 肌肉 组 织 ， 很 难 被 描绘 详尽 。 正 
是 如 此 ， 才 会 有 达 : 芬 奇 、 雪 勒 这 般 大 师 留 下 的 与 手 有 关 的 众多 习作 。 手 作 
和 大 生产 最 大 的 不 同 就 是 包容 了 人 用 手 触摸 、 改 造 的 过 程 。 手 是 如 此 复杂 
的 机 关 ， 手 的 劳作 是 随机 的 ， 是 不 确定 的 ， 没 有 两 个 手工 制品 是 完全 一 样 
的 。 颜 色 、 阴 影 、 纹 理 、 形 状 和 差异 是 手 作 制 品 中 国有 的 。 


我 们 每 天 都 在 选择 ， 对 于 你 喜欢 的 人 ， 你 更 愿意 收 到 一 封 手写 信 ， 还 是 一 
条 被 复制 粘贴 而 来 的 电子 短信 ? 无 论 是 什么 ， 当 它 是 用 心 做 的 ， 都 会 变 得 

美丽 ， 哪 怕 有 不 完美 的 缺陷 。 我 们 不 会 觉得 外 婆 织 的 毛衣 不 如 机 器 的 编 
织 ， 即 使 这 件 毛 衣 的 编织 没有 那么 平整 。 长 大 后 ， 尽 管 可 以 买 到 更 多 更 贵 
的 衣服 ， 却 永远 觉得 那 件 外 婆 亲手 织 的 毛衣 最 为 珍贵 。 


流 俗 易 传 ， 高 雅 失传 ， 手 作 正 在 这 个 时 代 消 失 ， 因 为 它们 在 很 多 人 眼 里 不 
够 高 效 ， 不 够 经 济 。 我 们 在 做 的 事情 ， 是 记录 那些 沉默 寞 言 的 人 ， 用 手 在 
与 这 个 时 代 的 喧嚣 博弈 ， 他 们 每 个 人 无 不 怀 着 一 颗 滚烫 的 心 ， 无 不 对 朴素 
的 生活 无 比 向 往 。 


造物 犹如 登山 ， 需 要 体力 和 脑力 都 付出 巨大 代价 。 热 爱 登 山 的 人 ， 就 会 乐 
意 挑 战 险峻 ， 造 物 的 人 也 不 甘于 平庸 。 虽 然 无 限 风 景 在 顶峰 ， 你 却 可 以 在 
登山 过 程 中 得 到 更 多 体会 ， 正 如 造物 的 人 在 过 程 中 修炼 ， 让 所 有 的 情感 都 
通过 双手 的 劳作 被 传递 。 


英文 有 一 句 话 : “Art and love are the same thing: It's the process of 
seeing yourself in things that are not you.”( 爱 和 艺术 都 是 见 自 己 的 过 
E. ) 造物 也 是 。 当 你 做 某 事 的 时 候 ， 你 会 把 自己 的 一 部 分 留 在 里 面 。 当 
你 完成 创作 ， 你 会 为 工作 感到 自豪 ， 部 分 原因 是 你 看 到 自己 在 作品 里 。 无 
论 是 颜色 、 质 地 、 形 状 ， 还 是 刚才 所 处 的 情绪 ， 作 为 灵魂 表达 者 精心 制作 
的 作品 会 被 珍视 并 远 远 超出 作品 在 世俗 的 大 众 消费 眼光 下 的 价值 。 在 过 程 
中 找到 自己 的 使 命 ， 而 不 只 是 靠 下 决心 ， 只 靠 抱 负 ， 应 该 像 真正 的 登山 者 
那样 ， 一 步 一 个 脚印 地 前 行 。 这 个 过 程 是 连续 的 ， 是 坚强 的 、 耐 得 住 税 寞 
的 ， 也 是 最 能 抵抗 这 个 碎片 化 时 代 的 。 


双手 造物 ， 既 不 合 时 宜 ， 又 被 最 迫切 地 需要 。 也 许 结果 并 没有 那么 重要 ， 
但 是 这 个 过 程 留 给 我 们 的 是 一 种 专注 、 愉 悦 的 状态 。 我 相信 世上 仍旧 有 许 
多 和 我 们 一 样 的 人 对 古老 的 情感 怀 有 乡 票 ， 在 如 流星 般 的 生命 过 程 中 发 出 
一 丝光 芒 ， 在 宇宙 中 发 出 积极 的 共鸣 。 


只 要 我 们 把 自己 内 心 那个 玻璃 球 探 亮 ， 据 弃 偏 见 和 虚荣 ， 在 双手 造物 
的 过 程 中 安安 静 静 ， 我 们 每 个 人 都 可 以 见 手艺 ， 见 天 地 ， 见 自我 。 


祝 羽 捷 ， 笔 名 祝 小 免 。 前 《时 尚 芭 沙 》 人 物 及 专题 总 监 、 上 海 作 协会 
员 、“ 好 好 虚度 时 光 ” 平 台 联 合 创 始 人 。 已 出 版 《时 光 不 老 ， 我 们 不 散 》 
《万 物色 有 次 喜 处 》《 过 去 现在 ， 一 并 深 爱 》 等 畅销 作品 。 
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生命 是 看 清 目 己 才 走 得 从 容 的 旅程 


人 

不 是 非得 在 大 风 大 浪 里 
才能 悟 得 生活 之 道 
惊涛骇浪 是 生活 的 一 种 


静水 流 深 亦 是 


枸杞 米酒 募 斯 


自 酿 青 梅 酒 与 核桃 露 
我 仍然 清晰 地 记得 第 一 次 偶遇 茶 食 店 “ 观 品 ”的 感受 。 


门面 朴素 ， 不 像 店铺 ， 倒 像 是 读书 人 用 以 静 候 有 缘 人 的 书斋 。 掀 开 入 口 的 
麻布 帘子 ， 目 之 所 及 不 过 三 张 手工 打磨 的 木 桌 、 几 个 柔软 布 团 、 几 把 围 着 
吧台 而 置 的 木 椅 ， 没 有 半分 喧 器 和 虚 华 ， 透 出 清雅 、 空 寂 的 气质 。 


茶点 单 也 简洁 淡雅 ， 便 随手 点 了 茉莉 清茶 酷 。 寿 绿色 的 竹简 里 盛 着 茶色 的 
乳酪 ， 用 小 勺 邵 来 放 入 嘴 中 ， 像 得 了 个 冰凉 温柔 的 吻 ， 岂 人 忍 不 住 闭 上 眼 
睛 、 沉 下 心气 去 感受 唇齿 间 层 层 坚 开 的 茉莉 香 和 茶 香 。 


当时 正 是 盛夏 的 北京 ， 三 十 几 报 氏 度 的 高 温 将 整 座 城市 里 得 密 不 透风 ， 但 
那 一 刻 ， 我 真切 地 觉得 自己 身 在 清晨 的 山中 一 一 雾气 尚未 散 去 ， 万物 半 眠 
半 醒 ,一 阵风 起 ， 吹 来 了 水 凉 的 展露 和 草木 清香 。 


mea 主人 易 筱 逐渐 熟识 ， 看 她 与 先生 德 勒 从 打 理 小 茶 食 店 ， 到 实 

现 梦想 中 的 自由 的 乡 居 生 活 ， 才 深 觉 人 的 成 长 和 生活 应 如 植物 一 般 ， 一 心 
一 意 地 专注 和 热爱 。 专 注 过 滋养 自己 的 “日 常 ”， 生命 才 会 结 出 那 颗 最 饱满 
的 果实 。 


易 筱 儿 时 的 假期 大 多 跟着 奶奶 一 起 在 乡下 山林 里 度 过 。 山 中 朵 趣 多 ， 好 吃 
的 更 甚 。 香 甜 的 野生 树 莓 、 小 芭 焦 花 营 里 甜 耐 的 污水、 金 樱 子 的 果实 ， 还 
有 了 时令 飘 香 的 野草 野菜 .…... 奶 奶 也 向 山野 自然 学 得 好 手艺 。 田 野 小 路 边 采 
的 金银花 和 车 前 草 晒 干 之 后 ， 加 一 些 甘草 和 干 荷 叶 一 起 考 水 ， 就 成 了 甘甜 
清香 的 凉茶。 


“春天 会 选择 白色 的 盘子 来 搭配 食物 ， 茶 与 茶 食 之 间 不 争 不 抢 ， 互相 衬 


Ho. ” 


HT RABRA— MALTA, IE ARA, BEA PARLA, ES 
山野 里 最 好 的 零食 。 村 子 里 的 人 爱 吃 ， 还 有 人 莫名 前 来 购买 。 每 到 这 个 时 
候 ， 奶 奶 总 会 特别 傲 娇 地 说 :“ 这 是 留 给 我 孙子 孙女 吃 的 。” 


院子 里 的 果树 应 季 生 长 ， 茶 点 的 创作 也 应 时 节 生 发 。 
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“在 我 看 来 制作 茶 食 , 是 一 件 特别 好 玩 的 事情 ， 当 我 去 研究 它们 , 心 也 是 
安宁 沉静 的 。” 


长 大 后 的 易 筱 在 北京 的 广告 公司 上 班 ， 做 设计 。 先 生 德 勒 做 电影 分 镜 、 画 
画 。 随 着 加 班 频率 的 增加 ， 在 厨房 做 蛋糕 渐渐 成 了 易 筱 的 解压 方式 ， 她 不 
仅 做 奶奶 曾 给 自己 做 过 的 食物 ， 还 做 西式 甜点 。 起 初 她 是 照 着 网 上 的 教程 
学 ， 对 食材 和 基本 的 制作 方法 有 了 一 些 认识 后 ， 就 “打破 玉 笼 飞 彩 凤 ”, 自 


行 创 意 创造 了 。 


易 筱 经 常 做 甜点 做 到 深夜 ， 虽 然 没有 形成 自己 的 风格 ， 但 胜 在 味道 好 吃 。 
先生 和 朋友 同事 被 投 食 多 了 ， 提 议 说 “你 干脆 去 开 个 店 好 了 ”。 开 店 的 种 子 
就 此 埋 下 。 


后 来 打 不 住 工作 压力 的 易 筱 辞职 去 了 清 迈 旅行 。 在 一 个 小 镇 上 ， 她 走 进 一 
家 小 店 。 点 餐 完 毕 后 ， 店 主 杀 自 料 理 。 食 材 是 店主 自己 种 的 ， 现 场 采 摘 、 
清洗 、 毫 饪 ， 不 急 不 忙 ， 很 用 心地 制作 。 


新 鲜 的 食物 、 热 乎 平 的 饮品 、 温 和 宁静 的 面容 ， 易 筱 心里 想 “ 这 不 就 是 生 
活 应 有 的 样子 吗 ”? 那 一 刻 她 感觉 内 心 的 某 种 东西 变 得 清晰 明亮 。 


易 筱 一 心 开店 ， 但 选 址 算 不 上 好 。 小 店 设 在 北京 东城 的 五 道 营 胡 同 口 ， 不 
过 十 八 平方 米 的 面积 ， 紧 挨 着 厕所 ， 之 前 开 的 三 家 店 都 未 撑 过 半年 。 先 生 


做 店 的 设计 ， 把 控 整体 调 性 ， 易 筱 负责 内 部 细节 和 甜品 。 开 业 第 一 天 ， 店 
里 只 有 一 款 茉莉 的 甜品 ,没有 任何 宣传 。 从 早上 十 点 开门 到 下 午 六 点 只 
一 位 客人 进 店 ， 晚 上 十 点 结束 营业 时 ， 全 天 一 共 只 有 两 位 客人 。 


开店 没有 经 验 ， 共 点 的 安排 也 没有 具体 的 方向 ， 易 筱 每 天 既 期 待 义 收 性 。 
如 清晨 山 雾 遮 住 了 晨曦 ， 虽 觉得 离 光亮 的 地 方 越 来 越 近 ， 但 迷雾 重重 看 不 
清晰 。 她 慢 慢 让 自己 静 下 来 ， 和 外 在 的 压力 和 平 共处 ， 一 步 步 向 前 摸索 。 


如 果 喧 器 、 速 成 是 一 种 人 生 的 选择 ， 那 从 被 捆绑 的 职场 走出 来 后 ， 易 筱 就 
选择 了 绥 慢 、 沉 静 、 静 水 流 深 地 生长 。 或 许 未 知 是 道 墙 ， 但 碰撞 一 次 ， 路 
便 清晰 一 些 ， 自 己 也 成 长 几 分 ， 或 许 稍 显 笨拙 ， 但 之 于 人 生 却 是 难得 的 养 
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不 问 前 程 ， 不 念 忧愁 ， 只 是 用 心 再 用 心地 去 做 自己 喜欢 的 事情 ， 成 了 她 在 
小 茶 食 店 里 的 日 常 。 


她 说 :“ 我 相信 现在 做 的 事情 是 慢 慢 的 、 冥 冥 中 注定 的 ， 但 更 是 自己 喜欢 
的 、 值 得 做 的 事 。 我 也 很 坚信 一 句 话 ， 人 一 辈子 很 短 ， 坚 持 一 件 事 就 很 了 
不 起 了 。 哪 怕 你 很 喜欢 搬 砖 头 ， 你 也 会 搬出 里 面 的 哲学 。” 


有 人 说 生命 最 好 的 奖赏 来 自 时 间 。 事 实证 明 ， 人 一 旦 选择 坦然 地 走 在 热爱 
之 事 的 路 上 ， 专 注 其 中 ,生命 的 奖赏 从 认定 的 那 一 刻 就 已 经 开始 。 


易 筱 和 她 先生 一 直 都 很 喜欢 传统 文化 ， 也 很 喜欢 日 本 的 和 果子 。 她 在 心里 
一 直 反 思 ， 这 种 茶点 最 早 其 实 是 从 中 国 流传 过 去 的 ， 但 是 日 本 传承 发 扬 
了 ， 为 什么 我 们 没有 传承 下 来 ， 做 出 好 吃 有 国 风 的 中 式 茶 点 ? 


照 着 这 个 念头 ， 易 筱 阅读 了 《 随 园 食 单 》《 闲 情 偶 寄 》 等 许多 古书 ， 关 注 


四 季 变 化 和 节气 语意 。 


“大 暑 的 时 候 ， 我 注意 到 二 环 路 边 的 槐 花 都 开花 了 ， 我 还 特意 去 查 了 一 
下 。 因 为 之 前 我 不 了 解 槐 树 分 为 两 种 ， 只 是 奇怪 为 什么 这 个 时 候 还 有 槐 
人 花 ， 但 是 气味 完全 不 香 。 后 来 才 发 现 ， 谷 十 时候 开花 的 是 洋 槐 ， 有 香味 | 
大 暑 时 候 开花 的 是 国 槐 ， 没 有 香味 ， 但 是 可 以 入 药 。 


“每 个 节气 的 植物 是 按照 规律 生长 的 ， 把 古人 的 总 结义 连 在 一 起 就 会 觉得 
有 意思 。 通 过 一 条 人 花 想 到 树 ， 从 树 又 想到 某 一 个 食谱 、 某 个 朝代 的 某 个 
人 ， 在 什么 样 的 环境 下 和 谁 吃 到 了 一 个 什么 东西 ， 很 好 玩 。” 


在 这 些 不 被 察觉 的 细 枝 未 节 里 ， 她 寻 到 了 一 条 通 往 古 今 的 路 一 一 进去 是 古 
代 文人 雅士 吃食 的 含 蕾 、 精 巧 、 诗 意 ， 出 来 即 回 到 现代 厨房 的 创作 之 中 。 
顺 时 应 季 ， 将 东西 方 的 食材 结合 制 成 甜品 ， 外 形 不 使 用 繁复 的 装饰 ， 大 多 
一 片 绿叶 垫 之 ， 呈 现 食物 自然 的 姿态 。 她 说 :“ 把 食材 放 到 一 起 ， 利 用 手 
的 力量 可 以 捏 成 想 要 的 模样 ， 生 活 亦 是 如 此 。” 


这 个 顺 由 本 心 生长 的 过 程 像 一 株 隐 世 而 埋头 盛开 的 花 朱 ,也 像 一 棵 在 根部 
激 取 营养 输送 到 校 叶 末端 的 树木 ， 最 终生 长 出 独特 的 姿态 ， 凝 结 成 自身 的 
体悟 。 去 茶 食 店 的 客人 ， 无 不 为 之 感动 ， 好 像 在 北京 寻 得 一 处 世外桃源 , 
被 店 里 处 处 流露 出 的 “ 淡 观 山水 闲 看 月 ， 只 读 诗 书 不 念 愁 ”的 气息 沁 得 心 清 
m RAR 


有 客人 与 易 筱 结识 成 为 朋友 。 一 位 中 年 女士 很 喜欢 她 的 点 心 ， 经 常 来 。 知 
道 她 吃饭 不 准时 ， 来 的 时 候 会 说 :“ 又 没有 按时 吃饭 吧 ， 给 你 带 了 一 些 , 
我 们 一 起 吃 吧 。” 不 过 ， 客 人 往往 更 多 的 是 这 异 ， 一 个 没 上 过 一 天 专业 课 
的 烘焙 素 人 ， 竟 然 做 出 了 犹如 《红楼 梦 》 中 小 姐 及 王公 贵族 所 食 的 精妙 茶 
点 。 后 来 因 来 的 人 太 多 ， 易 徐 不 得 不 告知 客人 尽量 避 开 周末 和 高 峰 时 上段。 


眼见 着 小 茶 食 店 接待 能 力 趋 于 饱和 ， 第 二 家 店 就 被 担 上 了 议程 。 这 次 除了 
她 和 先生 ， 还 有 一 位 高 中 同学 。 


他 们 租 下 了 胡同 里 闲置 已 久 的 老 房子 ， 根 据 房屋 自身 的 结构 特点 进行 改 
造 。 室 内 打造 了 村 山水 、 手 作 生活 器 严 展 示 区 。 除 了 过 去 固定 的 茶点 ， 春 
夏秋 冬 各 有 一 套 专 属 的 节气 茶点 。 他 们 专门 定制 了 木 家 具 ， 圆 鼓 鼓 的 挂 灯 
似 月 亮 一 般 ， 常 让 人 有 月 下 读 诗 品 食 的 感受 。 


易 筱 平日 里 在 店 的 二 楼 晒 杏 干 、 酿 酒 ， 客 人 来 了 帮 着 店员 招呼 一 下 ， 顺 口 
讨论 节气 生活 ， 以 及 最 近 有 什么 时 兴 的 吃食 。 小 茶 食 店 像 是 家 的 客厅 ， 在 
这 里 结识 有 缘 之 人 ， 爱 人 友人 都 在 身 旁 ， 这 几乎 是 她 理想 生活 的 模样 了 。 
但 日 渐 与 同学 在 价值 观 和 经 营 上 出 现 分 歧 ， 一 番 思 考 之 下 她 和 先生 决定 退 
出 新 店 的 经 营 。 


易 筱 说 :“ 好 像 没 有 什么 是 我 们 真正 能 把 控 的 ， 那 就 像 植物 一 样 顺应 自 
然 ， 做 好 眼下 。 哪 怕 大 脑 里 狂风 暴雨 ， 也 要 极力 去 探寻 适合 自己 的 路 ， 保 
持平 静 如 水 的 心 。 我 们 不 能 被 自己 所 拥有 的 东西 束缚 太 深 ， 了 解 自 己 真正 
喜欢 或 想 要 的 ， 把 源 自生 活 的 感悟 化 成 信仰 般 的 能 量 ， 消 除 内 心 的 矛盾 多 
虑 ， 胸 口才 不 会 惊 涛 拍 浪 。” 


放弃 用 妥协 换取 更 多 世俗 成 功 的 可 能 ， 选 择 内 心 想 要 的 状态 生活 处 事 ， 是 


为 了 心灵 的 自由 而 乐意 支付 的 代价 ， 也 是 活 得 不 拧 巴 、 自 在 的 根源 。 
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2016 年 易 筱 和 先生 在 距离 北京 城 三 十 公里 的 郊区 租 下 了 一 户 农家 院 ， 自 己 
动手 将 其 改造 成 令 自己 舒适 的 样子 。 


院子 里 有 很 大 一 块 菜 地 ， 两 人 学 着 种 菜 ， 将 菜 地 规划 得 井井有条 。 刚 搬 过 
去 的 第 一 个 秋冬 就 收获 了 满 满 的 南瓜 和 红薯 。2017 年 春耕 完 一 入 夏 ， 蔬 菜 
更 是 生长 繁茂 ， 出 门 几 天 回来 ， 菜 地 里 的 草 已 经 茂密 得 连 路 都 要 找 不 到 
了 。 人 惊喜 的 是 出 门 前 没 来 得 及 搭 架子 的 黄瓜 芯 ， 疏 在 地 上 长 出 了 小 黄瓜 , 
味道 好 鲜 甜 。 忘 记 授粉 的 西戎 芦 竟然 也 结 了 好 多 个 果实 ， 辣 椒 、 茄 子 和 土 
豆 也 都 开花 结果 了 。 最 惊喜 的 是 地 豆角 ， 扒 开 叶 片 ， 里 面 是 满 满 的 豆 英 。 
绿叶 菜 实 在 太 多 ， 他 们 就 打算 着 晒 成 菜 干 。 


在 乡 居 的 日 子 里 日 出 而 作 ， 日 藻 而 息 一 一 种 菜 ， Mu , MRAM MEAS 
门 ， 先 生男 画 、 做 设计 ， 易 筱 用 院 里 应 季 的 食材 创作 茶 食 、 打 理 小 店 、 读 
书 和 做 衣服 。 


拥有 少 却 珍贵 的 朋友 ， 清 晨 起 床 满心 喜悦 ， 夜 晚 入 眠 时 安然 踏实 ， 他 们 的 
日 子 缓慢 平和 、 自 给 自足 ， 一寸 一 寸 的 光阴 都 成 了 悠长 安静 的 诗歌 。 


《朝圣 》 里 有 一 句 话说 :“ 在 物质 世界 里 ，' 富 有 * 指 的 是 你 拥有 很 多 财产 ， 
经 营 各 种 生意 并 且 很 有 钱 ; 而 灵性 世界 把 富有 ;定义 为 全 然 知 足 ， 并 且 指 
出 ， 当 我 们 不 再 以 所 有 自己 匮乏 之 物 的 想象 来 折 麻 自 心 时 ， 我 们 就 很 富 
有 。 7 


生命 是 除去 心灵 的 自在 、 不 可 过 多 盛 载 他 物 的 容器 ， 也 是 一 场 看 得 清 
自己 ， 才 走 得 坦荡 从 容 的 旅程 。 
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两 个 人 用 心 做 着 喜爱 的 事 ， 遵 循 自然 ， 安 安静 静 ， 日 出 而 作 ， 日 落 而 息 。 


之 前 从 事 广 告 行业 时 ， 是 什么 样 的 状态 ? 

工作 压力 还 好 ， 不 焦虑 ， 但 更 多 的 是 迷茫 。 

后 来 裸 辞 的 导 火 索 是 什么 ? 

觉得 这 辈子 不 能 是 这 样 度 过 ， 辞 职 的 时 候 也 没有 具体 想 ， 但 开店 是 当时 的 


辞职 后 去 清 迈 旅行 带 来 了 很 大 的 触动 吧 ， 开 店 是 直接 的 诱导 因子 吗 ? 


是 的 。 那 是 三 年 前 ， 在 一 个 慢 悠悠 的 小 镇 上 ， 我 走 进 一 家 小 店 。 点 餐 完 
毕 ， 店 主 亲 自 料理 。 食 材 是 自己 种 的 ， 现 场 采 摘 、 清 洗 、 豪 饪 ， 不 急 不 
忙 ， 很 用 心地 制作 。 新 鲜 食物 加 热 咖 啡 ， 这 不 就 是 平常 生活 应 有 的 样子 
吗 ? B-WKADRRAN RARE , BORG. 
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店 开 在 了 五 道 营 ， 刚 开始 没有 宣传 的 时 候 人 不 多 ， DEBBY? 


急 啊 ， 但 是 着 急 的 心 并 没有 因为 人 不 多 而 慌乱 。 


刚 开 店 那 会 儿 每 天 都 去 很 早 ， 然 后 很 晚 回 家 。 那 段 时 间 应 该 是 抱 的 希望 越 
大 ， 失 望 越 大 的 一 个 映照 吧 。 不 过 好 在 内 心 的 热情 与 激情 一 直 都 在 ， 且 并 
没有 因为 人 不 多 而 诅 未 局 恼 。 因 为 没有 定 店 铺 的 休息 日 ， 所 以 遇 到 的 客人 
是 当时 我 与 世界 的 沟通 方式 。 他 们 给 了 我 很 大 的 力量 ， 同 时 我 的 坚持 也 感 
动 着 他 们 。 彼 此 都 是 宝藏 ， 那 种 感觉 很 美好 。 


开店 ， 制 作 食 物 ， 与 客人 通过 食物 而 连结 ， 和 做 广告 时 心境 有 什么 不 一 
FE? 


最 本 质 的 区 别 是 做 广告 时 我 没有 办 法 跟 甲 方 直接 对 接 ， 不 知道 甲 方 真正 要 
的 是 什么 。 设 计 的 东西 也 都 不 是 自己 真正 想 要 的 。 因 为 总 是 会 经 过 策划 、 
XR, AE (业务 经 理 ) 各 方面 的 改动 ， 最 终 的 设计 稿 其 实 往 往 大 同 小 异 ， 
在 我 看 来 甚至 称 不 上 设计 。 而 开店 是 直接 与 客人 面对面 地 接触 ， 沟 通 和 反 
馈 也 很 高 效 ， 还 会 遇 到 很 多 有 意思 的 人 。 


如 今 你 们 在 北京 郊区 租 了 院子 ， 过 乡 居 生 活 ， 离 都 市 更 远 了 ， 乡 村 带 给 了 
你 们 什么 ? 


意识 到 身体 的 健康 和 身心 的 自在 才 是 最 重要 的 ， 心 境 也 更 开阔 了 。 
会 觉得 这 是 一 个 逃离 城市 的 过 程 吗 ? 


不 会 。 我 觉得 城市 和 农村 并 没有 好 坏 之 分 的 可 比 性 ， 所 以 谈 不 上 逃避 ， 并 
且 城 里 如 果 有 好 的 展览 或 是 活动 等 ， 我 还 是 会 及 时 进 城 的 。 


逃避 这 个 词 我 也 不 喜欢 ， 也 不 是 我 所 要 去 做 的 事情 ， 当 下 的 生活 只 是 选择 
的 一 种 生活 方式 而 已 。 


是 否 会 考虑 得 与 失 的 问题 ? 


会 啊 。 只 是 在 经 历 一 些 事情 之 后 ， 沉 得 过 多 的 计较 得 失 并 没有 什么 意义 ， 

而 且 会 失去 更 多 吧 。 比 如 多 多 少 少 都 会 更 多 地 耗费 自己 的 时 间 、 心 力 与 精 

力 ， 所 以 现在 再 有 患得患失 的 念头 升 起 的 时 候 ， 我 会 有 一 定 的 主动 觉 知 ， 
告诉 自己 保持 明智 的 期 盼 。 


s 


院子 里 的 植物 向 着 天 空 ， 生 长 出 了 自己 的 另 一 种 色彩 。 


先生 德 勒 在 耕种 浇 水 。 


Hit LEH 


MENE, AF, ADAH 


房屋 几 间 ， 有 院 一 座 
呈 泥 做 陶 ， 种 地 养 花 
饮 茶 看 书 ， 自 在 心安 
一 一 拙 朴 工 全 
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刚 做 好 陶 的 甜 甜 ， 在 阳光 下 仔细 查看 上 面 的 纹路 。 她 说 :“ 没 有 任何 急 功 
近 利 , AREA AAI SATEEN ， 每 个 人 忘我 创作 的 样子 都 像 是 
带 着 光环 的 孩子 。 


生命 中 可 以 称 之 为 幸福 的 事情 之 一 ， 便 是 所 用 之 物 都 来 自 双 手 创造 。 手 工 
纺织 的 茶 席 ， 一 锤 锤 敲打 出 来 的 金工 茶 碟 ， 自 己 烧 制 的 和 茶杯， 一切 都 呈现 
双手 养 心 ， 双手 造 生活 的 朴素 安定 气息 。 


“手工 纺织 茶 席 ， 每 一 根 经 线 纬 线 都 经 过 手工 整理 ， 上 浆 。 每 一 块 蓝 染 茶 
席 ， 经 过 亲手 数 次 吊 染 ， 然 后 清洗 ， 固 色 。 两 边 穿 进 紫 竹 固定 ， 保 留 灵 动 
的 流苏 。” 


生活 的 手工 劳动 者 ， 在 安静 的 空间 里 做 喜欢 的 事情 。 他 们 渴望 在 喧嚣 的 世 
界 里 ， 回 归 内 心 ， 单 纯 地 做 自己 。 


拙 朴 工 舍 的 创建 者 一 一 老 黄 和 甜 甜 ， 因 内 心 有 回 到 简单 生活 ， 专 注 手 艺 的 
愿望 ， 在 从 事 广告 行业 二 十 余年 后 ， 放 下 城 里 小 有 所 成 的 事业 ， 于 2012 年 
在 北京 顺义 郊区 租 下 了 四 亩 的 院子 ， 建 立 了 拙 朴 工 合 。 


拙 朴 ， 出 自 《 老 子 》 中 的 “大 巧 若 拙 ”, 简单 、 质 朴 。 正 如 日 本 美学 家 柳 宗 
悦 所 说 :“ 不 知 自身 之 美 ， 物 我 无 执 念 ， 不 奢 与 名 ， 而 将 一 切 托 与 自 
然 。” 这 是 他 们 对 生活 的 期 许 ， 也 是 他 们 对 作品 的 要 求 。 


老 黄 小 时 候 生 长 在 乡村 ， 从 小 喜欢 自然 ， 后 来 在 城市 里 开 过 广告 公司 ， 开 
过 餐厅 ， 虽 一 路 还 算 顺利 ， 但 始终 是 一 种 求 外 的 状态 。 要 考虑 客户 的 喜 
好 ， 也 免不了 饭局 应 酬 ， 劳 心 费 神 ， 常常 觉 得 心 好 累 ， 一 直 都 渴望 回 到 简 
单 的 乡 居 生 活 。 十 几 年 前 的 一 次 景德镇 之 行 中 ， 老 黄 被 柴 密 和 手艺 人 的 专 
注 所 打动 。 从 那 时 起 ，“ 搬 到 乡下 做 个 手艺 人 ”这 念头 就 在 心里 种 了 下 来 。 
随 着 城市 的 生活 和 工作 越 来 越 得 心 应 手 ， 这 念头 反而 越 来 越 强烈 。 


甜 甜 ， 大 学 读 播 首 主持 专业 。 毕 业 时 同学 们 都 急 着 出 去 找 工 作 ， 想 方 设法 
在 大 城市 找到 立足 之 地 。 她 一 直 都 是 个 闲散 的 性 子 ， 不 慌 不 忙 ， 不 愿 勉 强 
自己 做 不 喜欢 的 事 。 在 她 心里 ， 放 弃 城市 生活 做 个 归隐 田园 的 手艺 人 ， 不 
需要 做 什么 挣扎 ， 是 个 再 自然 不 过 的 活 法 。 认 识 老 黄 后 ， 两 人 对 生活 的 期 


望 一 拍 即 合 。 


刚 搬 到 郊区 时 ， 租 下 的 院子 一 片 荒芜 ， 野 草 足 有 半 人 高 ， 到 处 是 狗 大 便 。 
甜 甜 和 老 黄 每 天 的 日 常 就 是 收拾 院子 ， 干 各 种 杂 活 ， 解 决 一 大 堆 乡 居 生 活 
的 基础 问题 。 村 里 电路 布 得 不 规范 ， 每 天 至 少 跳闸 两 次 ， 水 电 取 暖 都 不 方 
便 。 住 院子 的 第 一 年 冬天 ， 因 为 房屋 主体 单薄 ， 保 暖 性 能 很 差 ， 他 们 每 天 
只 能 围 着 壁炉 看 书 做 陶 。 


院子 改建 的 投入 也 超出 了 他 们 的 预算 。 夫 妻 两 人 对 美 有 自己 的 想法 和 坚 
持 ， 村 民 们 施工 很 难 达到 要 求 ， 大 部 分 工程 都 得 靠 自己 一 块 石头 一 块 砖 地 
垒 起 来 。 整 个 改建 过 程 花 了 一 年 多 。 他 们 每 天 入 不 敷 出， 生活 过 得 非常 节 
俭 ， 还 有 大 量 体 力 劳作 。 院 子 租 期 只 有 十 年 。 我 问 甜 韭 ， 那 么 折腾 ， 什 么 
都 要 改 成 自己 想 要 的 样子 ， 但 租 期 一 到 什么 也 带 不 走 ， 还 可 能 面临 房东 中 
途 反 悔 、 拆 迁 的 情况 ， 这 么 折腾 值得 吗 ? 


甜 甜 笑 说 :“ 我 们 觉得 哪怕 在 一 个 地 方 只 生活 一 天 ， 也 要 尽量 把 它 收拾 得 
美 一些 ， 住 得 舒服 一 些 。 对 环境 用 心 ， 也 会 被 环境 滋养 。 况 且 十 年 不 算 短 
了 ， 我 们 的 预期 是 能 住 上 五 六 年 就 很 满足 了 。” 


院子 里 有 一 个 房间 被 专门 开辟 出 来 保管 展示 惊喜 之 物 。 陶 艺 ， 更 多 的 是 将 
心 交 给 泥土 ， 将 结果 交 给 自然 的 过 程 。 


=< 


染 子 上 放置 的 皆 是 自己 烧 制 的 餐具 ， 用 来 盛 一 餐 一 蔬 ，, AA BA, AF 
平静 温暖 ， 流 转 不 尽 。 


物 的 陪伴 ， 大 概 就 是 在 一 日 一 日 的 使 用 触 碰 中 ， 物 品 染 上 人 的 体温 变 得 温 
润 ， 变 得 体贴 ， 和 人 并 肩 度 过 一 段 时 光 。 


那个 时 候 ， 父 母 和 朋友 都 不 看 好 他 们 做 的 事 。 本 来 搬 到 乡下 去 做 陶 就 已 经 
很 难 被 理解 ， 加 上 没有 经 济 来 源 ， 全 靠 积蓄 维持 ， 真 让 人 替 他 们 的 未 来 担 
忧 。 老 黄 和 甜 甜 却 是 满心 欢喜 ， 沉 浸 在 自己 的 世界 里 。 虽 然 日 子 过 得 紧 巴 


巴 ， 但 仍然 觉得 充满 希望 和 幸福 。 


“我 们 一 直 都 觉得 ， 人 活着 就 要 想方设法 做 喜欢 的 事 ， 才 不 算 白 活 。 对 未 
来 不 会 想 太 多 ， 只 要 有 地 方 住 ， 可 以 安静 地 做 陶 ， 做 自己 喜欢 的 事 ， 就 很 
知足 。 哪 怕 作 品 五 年 十 年 得 不 到 认可 ,心里 也 是 满足 的 。” 


“朋友 和 家 人 老 问 我 俩 ， 有 没有 想 过 以 后 的 日 子 要 怎么 过 ? 可 是 现在 的 生 
活 就 是 我 们 想 要 的 ， 至 少 这 样 生活 过 ， 没 有 府 负 自己 。” 甜 甜 说 。 


老 黄 和 甜 甜 都 喜欢 柴 烧 质朴 和 自然 的 感觉 ， 而 器 严 的 生命 是 在 反复 使 用 中 
获得 ， 而 非 束 之 高 净 以 供 瞻仰。 


一 双手 将 之 烧 制 出 来 ， 再 转 另 一 双手 使 用 。 除 了 是 情感 的 交付 ， 还 是 器 血 
第 二 次 生命 的 开始 。 其 中 包含 了 手艺 人 的 心 念 ， 也 蕴含 了 使 用 人 的 生命 状 
态 。 器 血 是 人 由 心 向 外 的 果实 ， 以 物 抵 心 ， 你 心里 想 的 ， 它 都 知道 。 


“ 山 静 似 太 古 ， 日 长 如 小 年 。” 


美学 家 柳 宗 悦 说 :“ 盛 开 在 大 地 上 圣洁 的 莲花 是 净土 之 花 ， 而 由 上 天 赐予 
的 、 在 大 地 上 绽放 的 花 ， 如 今 我 称 为 工艺 。” 柴 窗 烧 陶 时 ， 完 全 燃 落 的 灰 
炬 极 轻 。 随 着 热气 飘散 ， 木 灰 中 的 铁 与 陶土 中 的 铁 形成 釉 色 ， 呈现 出 自然 
而 丰富 的 变化 。 


这 种 方式 被 称 为 “自然 落 灰 釉 ”, 是 陶土 在 烧 制 过 程 中 完全 将 自己 与 温度 、 
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薪 柴 的 消耗 量 极 大 。 连 续 烧 制 七 十 二 小 时 以 上 ， 需 要 人 不 眠 不 休 轮 班 投 
失 ， 同 时 需要 耗费 极 大 的 体力 和 耐力 ， 对 烧 窑 者 的 经 验 要 求 也 非常 高 。 哪 
怕 一 件 小 小 的 器 血 ， 也 凝聚 了 手艺 人 多 年 的 心血 。 


就 算是 有 多 年 经 验 的 老师 倩 ， 也 难免 会 在 烧 制 过 程 中 出 现 意外 状况 。 


2014 年 2 月 ， 老 黄 和 甜 甜 开始 烧 制 他 们 在 拙 朴 的 第 八 窗 。 原 本 计划 从 2 月 2 
日 烧 到 5 日 晚上 8 点 ， 但 5 日 清晨 他 们 发 现 帘 内 发 生 严重 塌 塌 ， 近 百 分 之 九 
十 的 器 血 被 损坏 。 将 近 一 个 月 的 准备 工作 : 做 陶 、 准 备 木柴 、 清 理 密 炉 和 
棚 板 ， 甚 至 大 年 三 十 也 没有 休息 ， 需 刻 间 付 诸 东 流 ， 也 让 人 翡 从 中 来 。 


甜 甜 和 老 黄 收拾 心情 慢 慢 整理 破碎 残局 ， 却 在 其 中 意外 发 现 了 心中 想 要 的 
釉 色 ， 一 时 间 又 喜 不 自 禁 ， 感 慨 上 天 总 是 眷顾 手 艺人 的 。 


两 人 做 陶 以 来 一 直 尝 试 接近 心中 的 “ 拙 朴 ”日 复 一 日 地 尝试 ， 过 程 中 充满 
重复 与 期 待 ， 结 果 也 无 法 预料 ， 但 心 是 静 的 。 于 天 地 万 物 之 间 ， 只 剩 一 人 
一 物 的 专注 ， 这 是 只 有 手艺 人 才能 体会 的 快乐 。 


因为 对 传统 手艺 的 热爱 ， 老 黄 和 甜 甜 在 院子 里 开辟 了 新 的 布艺 工作 室 。 一 
起 创办 布艺 工作 室 的 谭 师 傅 十 四 五 岁 开 始 学 习 织 布 ， 现 在 已 经 年 近 五 十 。 

谭 师 传 的 和 爷爷 和 父母 亲 都 织 了 一 辈子 夏布 。 起 初 身 边 的 兄弟 姐妹 也 织 布 ， 
可 织 夏 布 很 辛苦 ， 赚 得 又 少 ， 不 够 养活 一 家 人 ， 慢 慢 地 织 夏 布 的 人 越 来 越 
少 。 只 有 谭 师傅 坚持 了 下 来 ， 与 妻子 每 天 凌晨 五 点 多 开始 工作 ， 几 十 年 如 
此 。 


国内 知道 夏布 的 人 少 ， 使 用 者 更 少 。 谭 师 传 的 布匹 主要 出 口 日 本 ， 收 入 微 
湾 但 仍 可 过 活 。 好 多 手艺 保留 下 来 了 ， 也 庆幸 一 辈子 都 在 做 自己 喜欢 的 
事 。 


在 拙 朴 工 舍 院 子 里 做 金工 的 思 瑶 ， 大 学 毕业 后 没有 急 着 去 找 工 作 ， 转 而 告 
别 城市 纷扰 ， 独 自 一 人 轧 转 到 景德镇 和 云南 学 习 金 工 两 年 。 原 本 冰冷 的 金 
属 经 过 择 打 变 得 柔和 有 温度 ， 心 诚 方 能 遇 上 一 生 一 件 。 和 甜 甜 、 老 黄 一 起 
做 陶 的 刘 醒 和 小 郑 ， 每 日 捏 土 玩 陶 ， 安 静 自 在 。 世 界 在 心中 ， 也 在 这 手中 
的 陶土 里， 有 泥 一 块 ， 简 单 富足 。 


大 家 一 起 在 院子 里 种 了 蔬菜 ， 夏 日 可 以 完全 满足 大 家 的 蔬菜 需求 。 操 持 一 
日 三 餐 的 郑 哥 、 彭 姐 手 艺 很 好 ， 总 能 做 出 令 人 连 呼 好 吃 的 菜色 。 做 饭 之 余 
又 自己 动手 做 起 盛 菜 、 装 水 果 的 木 盘子 。 


EAMEFZ, FEE. RREANFZIANEREAFTHE ， 
反倒 是 相互 滋养 ， 生 出 诗意 乐趣 。 一 群 简单 快乐 的 手艺 人 ， 因 为 内 心 对 手 
艺 的 热爱 聚 在 一 起 ， 在 世界 一 角 ， 长 成 树木 ， 生 出 根来 。 


生活 不 是 非 黑 即 白 ， 它 可 以 是 自由 ， 也 可 以 是 安定 ， 可 以 肆意 任性 ， 也 可 
以 恪守 成 规 。 做 个 手艺 人 也 好 ， 上 班 族 也 好 ， 只 要 内 心 喜欢 就 是 好 的 。 


你 活着 ， 就 要 成 为 美好 的 存在 。 你 做 的 事 就 应 当 是 你 爱 的 ， 不 然 就 消 
耗 了 生命 。 你 过 的 生活 就 应 当 是 你 想 过 的 ， 不 然 就 失去 了 生活 。 


NN 
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‘SBE 2, CHEM , BEM , AWK, MESZ, BLE. ” 


你 在 拙 朴 工 舍 之 前 ， 做 过 什么 样 的 工作 ， 又 是 什么 样 的 状态 ? 


在 广告 公司 工作 过 几 年 ， 后 来 和 老 黄 一 起 经 营私 房 餐 吧 。 一 直 都 是 个 闲散 
的 性 子 ， 不 慌 不 忙 ， 不 愿 勉强 自己 做 不 喜欢 的 事 。 放 弃 城市 生活 做 个 归隐 


田园 的 手艺 人 ， 不 需要 做 什么 挣扎 ， 是 个 再 自然 不 过 的 活 法 。 


老 黄 之 前 开 过 广告 公司 ， 也 开 过 和 餐厅， 那 时 的 生活 状态 、 精 神 状 态 是 什么 
样 的 ? 


老 黄 的 老 本 行 是 设计 。 当 初创 业 的 广告 公司 经 营 得 有 声 有 色 ， 无 休止 的 加 
班 加 点 和 巨大 压力 也 曾 压 得 他 喘 不 过 气 ， 但 他 始终 没有 放弃 生活 的 热情 和 
内 心 的 情怀 。 曾 经 的 私房 菜馆 是 文艺 青年 的 大 本 营 ， 每 当夜 幕 降临 ， 借 大 
城市 中 不 安 分 的 情绪 不 约 而 同 在 此 聚集 。 抱 着 吉他 哼 着 《南方 姑娘 》 的 民 
谣 歌 手 赵 雷 和 即兴 弹唱 《 当 你 老 了 》 的 赵 照 ， 都 是 这 里 的 常客 。 


然而 城市 的 急速 与 忙碌 ， 与 难以 拒绝 的 应 酬 社交 依旧 占据 了 老 黄 的 大 半 个 
生活 。 内 心 的 追问 越 来 越 清晰 ， 这 究竟 是 自己 想 要 的 生活 吗 ? 
最 触动 你 们 想 去 郊区 并 做 一 个 手艺 人 的 契机 是 什么 ? 


老 黄 的 爷爷 是 汽车 修理 高 手 ， 父 亲 会 自己 动手 制作 二 胡 、 扬 琴 等 乐器 。 受 
家 庭 环境 影响 ， 老 黄 从 小 也 喜欢 自己 动手 鼓 的 各 种 玩意 儿 。 长 大 后 经 常 去 
贵州 云南 新 疆 等 少数 民族 地 区 写生 ， 并 迷 上 了 各 种 各 样 的 传统 手工 艺 。 


AS T IE 
们 平时 所 见 的 青花 、; 汝 窗 完 全 不 一 样 ， 它 的 釉 色 分 布 得 十 2 分 不 均匀 , 质感 
那么 强烈 ， 不 完美 不 精致 ， 但 却 浑身 散发 着 内 敛 沧 桑 的 气质 。 分 明 是 第 一 
次 见 ， 但 却 不 知 从 何 而 来 的 熟悉 的 亲切 感 。 


这 是 我 们 第 一 次 看 到 并 且 双 手 触摸 到 柴 烧 陶器 。 从 那 以 后 ， 老 黄 就 想 着 一 
定 要 建 座 自己 的 柴 窗 ， 烧 出 心中 喜欢 的 器 人 二。 同时 ， 也 转换 一 种 生活 方 
式 。 我 们 生活 在 一 个 匆忙 的 时 代 ， 每 个 人 都 被 现实 的 焦灼 刺激 着 向 前 。 


LUNN 


每 一 只 陶器 的 质地 因 烧 窗 的 温度 、 天 气 、 泥 土 的 来 源 、 手 艺人 的 手艺 程度 
而 不 同 。 可 以 说 看 似 普 通 ， 却 是 世间 仅 有 。 


正如 诗人 李 元 胜 写 的 《 走 得 太 快 的 人 》 : 
走 得 太 快 的 人 ， 有 了 时 会 走 到 自己 前 面 去 。 他 的 脸庞 会 模糊 ， 速 度 给 它 掺 进 
了 幻觉 和 未 来 的 颜色 。 因 为 世界 精神 太 忙碌 于 现实 ， 所 以 他 不 能 转向 内 

心 ， 回 复 到 自身 。 

据说 古老 的 印第安 人 有 个 习惯 ， 当 他 们 的 身体 移动 得 太 快 的 时 候 ， 会 停 下 
脚步 ， 安 营 扎 寨 ， 耐 心 等 待 自己 的 灵魂 前 来 追赶 。 有 人 说 是 三 天 一 停 ,有 
人 说 是 七 天 一 停 。 总 之 ， 人 不 能 一 味 地 走 下 去 ， 要 驻扎 在 行程 的 空 阶 中 ， 
和 灵魂 会 合 。 所 以 我 们 搬 到 乡下 ， 让 生活 慢 下 来 ， 做 自己 喜欢 的 事情 ， 慢 
慢 回归 内 心 。 

搬 来 之 后 需要 适应 期 吗 ? 

好 像 没有 什么 适应 期 ， 没 有 时 间 不 适应 。 搬 到 乡下 ， 每 天 忙活 着 收拾 院 


新 的 开始 ， 每 天 忙 忙碌 碌 ， 日 子 过 得 很 快 很 充实 ， 人 也 很 快乐 。 


前 后 两 种 工作 和 生活 方式 ， 有 哪些 不 同 ? 


以 前 在 广告 公司 做 设计 和 经 营私 房 餐 吧 ， 都 会 与 人 打 很 多 交道 。 而 现在 做 
陶 ， 更 多 的 是 和 自己 、 和 泥土 对 话 ， 做 自己 喜欢 的 器 血 ， 用 泥土 表达 自己 
想 表 达 的 意思 。 通 过 手艺 也 结识 了 很 多 志同道合 喜欢 手工 的 朋友 。 


正在 做 陶 的 甜 甜 和 老 黄 。 两 个 人 在 喧嚣 的 世界 里 寻找 了 一 个 属于 自己 的 世 
界 ， 创 建 了 内 心 的 桃花 源 。 


扳 到 乡下 做 一 个 手艺 人 以 后 ， 没 有 时 最 的 都 市 生活 ， 没 有 城市 里 快速 变化 
的 节奏 ， 没 有 朝 九 晚 五 人 群 里 的 拥挤 ， 没 有 职场 的 人 事 关 系 ， 只 是 一 心 一 
意 专注 于 自己 和 手艺 ， 素 心 从简 ， 天 长 地 久 ， 慢 慢 过 日 子 。 一 张 宁静 的 桌 
子 ， 一 个 人 ， 一 双手 ， 仿 佛 时 间 都 不 存在 。 慰 藉 自 己 ， 也 不 期 然 地 慰藉 别 
人 。 在 自然 的 环境 里 ， 人 是 很 真实 的 活 物 ， 享 受 生灵 的 自然 快乐 。 晴 耕 雨 
读 ， 用 双手 养活 自己 和 家 人 ， 知 足 快乐 。 


在 乡下 ， 每 天 的 生活 节奏 是 怎样 的 ? 
日 日 清晨 鸟 叫 得 最 欢乐 的 时 候 ， 打 扫 院 子 ， 吃 早餐 ， 迁 菜园 子 ， 掏 鸡 离 里 


的 蛋 ; 月 亮 仆 到 头顶 ， 像 一 个 大 大 的 圆 盘 挂 在 夜幕 的 时 候 ， 在 院子 里 您 您 
地 、 慢 慢 地 走 着 ， 悟空 和 小 黄 跟 在 后 边 一 起 散步 。 这 时 候 花 园 里 的 树木 影 
影 绰 绰 ， 月 光明 亮 ， 池 塘 里 的 蛙 叫 、 虫 鸣 和 流水 声 形 成 美妙 的 交响 。 一 图 
两 圈 三 圈 .… 走 完 后 我 们 又 各 自 回 到 工作 台 继 续 干 活 。 


乡 居 生活 会 有 无 奈 和 不 适 之 处 吗 ? 


三 年 的 乡下 日 子 ， 不 全 然 是 悠然 自得 ， 还 有 很 多 辛苦 和 无 奈 。 没 有 完 完 
全 地 按 着 纯粹 的 理想 去 过 日 子 ， 在 理想 和 上 某 米 油 盐 的 现实 生活 中 寻找 平 
衡 。 日 子 过 下 来 ， 发 现 是 可 以 找到 这 种 平衡 的 。 当 你 能 够 调和 好 它们 之 间 
的 关系 的 时 候 ， 理 想 和 柴米油盐 不 仅 不 是 对 立 的 ， 反 而 能 够 让 生活 更 丰 
富 。 某 米 油 盐 是 理想 的 支撑 ， 理 想 会 让 这 平常 的 小 日 子 更 加 有 趣 。 人 生活 有 
很 多 种 可 能 性 ， 并 非 非 黑 即 白 。 乡 居 生 活 是 其 中 一 种 。 无 论 哪 种 生活 ， 发 
自 内 心地 喜欢 就 好 。 


三 年 的 乡 居 手 艺 生活 ， 对 你 们 有 何 塑造 ? 


有 手艺 相伴 的 三 年 ， 生 活 很 充实 ， 内 心 被 它 占 据 得 满 满 的 。 有 时 会 忘记 了 
周围 ， 完 全 沉浸 在 自己 的 世界 里 。 它 还 教会 了 我 不 要 着 急 ， 慢 慢 来 。 虽然 
我 天 生 慢 性 子 ， 但 现在 更 懂得 了 瓜 熟 蒂 沙 的 自然 道理 ， 很 多 事情 急 不 来 。 
一 天 两 天 是 练 不 出 手艺 的 ， 持 之 以 恒 、 不 懈 地 练习 ， 是 唯一 能 够 学 会 手艺 
的 方法 。 在 这 个 过 程 里 ， 必 须 耐 得 住 性 子 。 而 耐 得 住 性 子 ， 源 自 手 艺 赋 予 
内 心 的 安宁 与 富足 。 


因为 三 年 前 的 选择 而 过 上 现在 喜欢 的 生活 ， 原 因 其 实 很 简单 ， 听 从 内 心 的 
安排 ， 专 注 地 做 点 儿 东 西 ， 不 用 太 多 ， 够 用 就 好 。 


在 制 陶 的 路 上 ， 从 最 初 上 手 到 慢 慢 熟练 ， 经 历 了 哪些 困难 ? 
这 一 路 走 来 ， 就 是 不 断 地 看 书 学 习 ， 不断 地 行 万 里 路 去 看 去 摸索 。 


现代 柴 窗 起 源 于 日 本 ， 日 本 熔 烧 里 最 喜欢 的 是 信 乐 烧 。 信 乐 位 于 滋 贷 县 之 
南 的 甲 贫 郡 ， 环 境 秀丽 ， 于 是 当时 我 们 就 一 次 次 地 去 信 乐 拜 访 学 习 。 MR 
都 到 信 乐 需要 两 个 多 小 时 的 车 程 ， 一 路 上 忽而 是 广阔 的 湖泊 ， 忽 而 是 山水 
相间 的 小 道 。 不 太 高 的 山上 布 满 了 红 松 ， 层 层 共 苔 的 红 松 不 但 构成 了 迷人 
的 风景 ， 也 是 信 乐 传 统 上 某 烧 烧 窑 最 好 的 燃料 。 


在 信 乐 ， 听 老 陶艺 家 们 分 享 他 们 的 做 陶 经 验 。 窗 的 结构 、 烧 窗 的 温度 、 烧 
窗 的 时 间 等 他 们 都 之 无 保留 地 分 享 ， 甚 至 还 送 给 我 们 宝贵 的 日 本 传统 抹茶 
碗 的 图 示 资 料 ， 其 中 清楚 地 标注 着 每 种 不 同 的 茶 碗 圈 足 、 碗 口 、 高 度 等 详 


细 的 数据 。 


奥 田 美 山 先 生 市 着 我 们 一 起 烧 窗 ， 其间， 点 点 滴 滴 仔细 地 分 享 他 烧 窗 的 经 
验 。 之 后 我 们 又 去 拜访 备 前 一 一 也 是 日 本 传统 的 六 大 古 窗 都 之 一 。 除 了 隐 
的 器 型 、 窗 的 结构 和 烧 窗 方式 与 信 乐 截然 不 同 外 ， 所 追求 的 烧 成 效果 也 完 
全 不 一 样 ， 也 因此 形成 另外 一 种 别 具 特 色 的 备 前 沫 烧 。 


根据 这 些 学 习 的 收获 ， 我 们 不 断 地 尝试 着 改变 自己 的 染 窗 结构 和 烧 窑 方 
式 。 探 索 就 意味 着 有 惊喜 也 有 风险 ， 有 整 窗 夫 塌 全 军 履 没 的 难过 ， 也 有 意 
外 的 烧 成 效果 带 来 的 惊喜 。 通 过 几 年 的 摸索 ， 我 们 渐渐 找到 了 自己 想 要 的 
东西 ， 稳 定 下 来 。 


HE, MER SS RE, Al ? 
常常 是 打开 窑 门 看 见 烧 出 了 喜欢 的 器 严 的 时 候 ， 特 别 感动 开心 。 


记得 烧 第 十 三 密 柴 密 时 ， 即 将 开 窒 ， 拔 掉 观 察 孔 的 密 砖 ， 顺 着 手电 简 的 灯 
光 能 看 见 一 些 窗 中 的 器 物 ， 有 一 小 部 分 烧 出 了 想 要 的 釉 色 ， 还 有 大 面积 只 
是 效果 平平 。“ 继 续 再 烧 还 是 开 窗 呢 ? ” 老 黄 问 。 我 首先 内 过 的 念头 是 继续 
烧 。 大 面积 没有 烧 到 最 想 要 的 效果 ， 那 还 开 窗 干吗 ? 拿 出 来 也 没有 多 少 东 
西 是 自己 特别 喜欢 的 。 但 又 开始 担心 ， 再 接着 烧 有 可 能 还 不 如 现在 ， 也 有 
可 能 出 现 意外 ， 全 军 覆 没 。 


最 后 的 决定 权 交 给 了 老 黄 。 傍 晚 时 分 他 一 个 人 在 窑 前 坐 了 很 久 很 久 ,最终 
决定 再 继续 烧 三 十 个 小 时 。 出 窗 ， 给 了 我 们 惊喜 ， 每 个 都 爱 ， 成 品 率 也 是 
烧 柴 窑 以 来 最 高 的 一 次 。 


烧 出 来 的 陶 会 去 向 何 处 ? 


我 们 的 柴 窗 主 要 烧 制 茶 器 具 和 花 器 ， 这 些 基本 会 被 襄 欢 喝 茶 和 插花 的 朋友 
收藏 。 


有 留心 你 们 烧 制 的 陶 流 向 他 人 手中 的 故事 吗 ? 


把 陶器 交 与 他 人 ， 其 背后 是 人 与 人 之 间 的 情感 在 流动 ， 是 器 物 由 一 双 温暖 
的 双手 交付 另 一 双 温 暖 的 手中 。 


我 们 后 来 慢 慢 结 识 了 一 些 喜 次 柴 烧 器 的 朋友 ， 当 感受 到 他 们 对 待 器 物 的 那 
份 由 衷 的 、 毫 无 他 心 的 喜爱 时 ， 便 会 特别 放心 地 把 器 物 交 与 。 每 一 件 器 物 
都 是 一 段 光阴 和 情感 的 凝聚 ， 在 窗 火 熄灭 的 那 一 刻 ， 整 个 情感 被 封锁 在 其 


中 ， 真 心 希望 它 能 在 另 一 双 爱 它 的 手中 再 次 延续 生命 。 这 样 ， 手 艺人 的 情 
感 也 就 踏实 地 安放 了 。 


人 们 会 如 何 表 达 对 你 们 作品 的 感想 ? 


大 家 经 常会 分 享 自己 使 用 这 些 器 物 的 感受 ， 探 讨 他 们 关于 这 些 器 物 的 想 
法 ， 这 是 我 们 很 开心 听 到 的 意见 。 因 为 我 们 希望 制作 的 每 一 件 器 物 都 不 只 
是 被 束之高阁 ， 而 是 希望 它们 可 以 在 平常 生活 中 被 使 用 ， 却 又 历久 弥 新 。 
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屋 里 的 一 抹 红 ， 难 掩 生活 的 朝气 。 
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在 所 有 人 都 把 你 和 你 的 
作品 捧 在 掌心 时 ， 不 动 其 心 
在 所 有 人 都 对 你 和 你 的 
作品 表示 质疑 时 ， 不 动 其 心 
或 宠 或 辱 ， 不 动 其 心 
为 画师 之 道 一 一 莲 手 


息 小 徒 | 文 
莲 羊 | 图 


莲 羊 绘 于 灯 下 。 


BYE 属于 时 间 的 ， 矿石 经 经 过 千 万 年 方 有 色彩 ,研磨 成 粉 ， 将 自然 给 予 的 
颜色 一 层 一 层 铺 于 纸 面 ， 静 琢 细 夯 ， 投 掷 入 作者 的 时 间 与 精神 ， 终 得 岩 彩 
E, FEMRE, 


ee La 阳台 外 有 一 棵 极 高 的 樱花 树 ， 吐 住 了 
个 阳台 。 再 往 山里 走 ， 都 是 几 百 年 的 樱花 树 。 


来 东京 的 朋友 ， 会 极 有 诚意 地 特意 来 拜访 。 


两 年 前 ， 莲 羊 从 北京 搬 来 东京 时 ， 如 此 记录 :“ 离 开 乌 云 获 日 的 帝都 ， 在 
扶桑 找 了 处 清 效 之 地 ， 静 静 修 行 几 年 。” 


每 日 晨 起 ， 莲 羊 开始 做 早饭 ， 桃 花 胶 歼 枸杞， 加 银耳 和 桂花 。 早 餐 后 出 
门 ， 去 附近 的 山里 和 神社 转 您 ， 抢 树枝 和 花 ， 有 时 是 干掉 的 蘑菇 ， 回 来 插 
人 花 。 下 午 泡 在 多 摩 美术 大 学 的 图 书馆 里 ， 这 里 有 十 六 万 册 美 术 类 藏书 A 
东亚 美术 相关 的 东西 非常 齐全 。 


莲 羊 在 这 里 研习 一 门 古 老 的 绘画 艺术 一 一 岩 彩 。“ 有 一 画 种 ， 涂 抹 矿 石 、 
金 银 于 纸 棉 之 上 , E LEE f 是 属于 时 间 和 光影 的 艺术 。 矿 石 经 
干 万 年 方 有 色彩 ， 崖 彩 画 也 可 经 干 年 而 不 褪色 。 相 机 无 法 呈现 岩 彩 真正 的 
7], AAA, 让 它 在 不 同 的 光 多 中 呈现 出 不 同 的 效果 。 


矿物 颜色 是 自然 界 选 出 的 最 美的 颜色 ， 男 久 了 ， 莲 羊 就 喜欢 用 纯色 ， 包括 
灰色 。 莲 羊 平日 里 点 香 ， 有 香炉 灰 ; 用 蜡烛 烧香 碗 ， 底 下 会 形成 烟灰 ， 把 
烟灰 刮 下 来 ， 结 合理 灰 ， 再 加 胶 ， 会 产生 一 种 既 恒 定 古 老 ， 又 很 耐看 的 灰 
色 。 把 这 层 灰 色 铺 在 底 上 ， 上 披 一 层 绿 松石 粉 ， 再 用 水 晶 画 一 打 莲 花 ， 叶 
子 用 绿 松石 配 一 点 儿 青 金石 ， 一 层 层 靶 加 ， 就 能 产生 极为 璀璨 的 效果 。 


中 国 很 多 传统 艺术 会 使 用 岩 彩 ， 壁 画 、 唐 卡 等 都 有 与 岩 彩 相通 的 地 方 。 后 
来 文人 水 墨 兴起 ， 浓 色 重 彩 被 不 断 边缘 化 ， 岩 彩 反而 在 日 本 得 到 了 发 展 。 
两 年 前 决定 来 日 本 探究 宕 彩 ， 临 出 发 时 莲 羊 都 不 清楚 日 本 有 什么 样 的 美 


院 ， 宕 彩 究竟 要 去 哪里 学 。 
去 了 再 说 一 一 人 生 中 像 这 样 的 从 零 开 始 ， 莲 羊 已 经 习以为常 。 


莲 羊 是 中 央 美 院 科 班 出 身 ， 出 道 十 年 ， 最 初 用 电脑 绘画 ， 在 业界 赢得 
以 及 “中 国 最 年 轻 造 龙 师 ”的 名 头 ， 后 放弃 电脑 回归 手绘 三 年 ， 遇 上 了 


CA 
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下 决心 放弃 电脑 绘画 ， 是 因为 她 发 觉 很 多 零 门 槛 的 人 通过 几 个 按键 ， 能 轻 
易 画 出 非常 漂亮 的 图 。 而 自己 虽然 自 认 塑 形 能 力 强 、 想 象 力 丰 富 、 色 感 
好 ， 可 技术 越发 展 ， 对 人 本 身 的 能 力 要 求 就 越 低 。 


那么 ， 作 为 一 个 人 的 价值 ， 到 底 是 什么 ? 还 有 什么 东西 ， 是 不 会 被 机 器 取 
代 的 ? 刚 放弃 电脑 重新 开始 以 双手 创作 的 时 候 ， 真 的 很 痛苦 。 习 惯 了 取 色 
a, 习惯 了 调 色 阶 ， 习惯 了 Ctrl+Z， 莲 羊 泪 表 地 发 现 ， 自 己 真 的 不 会 画 画 
了 。 电 脑 一 键 完成 的 事 ， 动 手 就 要 花 非常 多 的 时 间 ， 还 达 不 到 电脑 的 效 
果 。 刚 开始 回归 手绘 的 时 候 ， 她 画 得 和 小 学 生 没什么 差别 。 


细 思 极 恐 。 


越 是 恐惧 ， 越 是 要 直面 恐惧 ; 越 是 依赖 工具 ， 越 是 要 逃离 。“ 攻 男 之 人 ， 
莫 让 自己 心 生 安逸 ， 多 痛 多 伤 ， 多 琢 多 磨 ， 才 能 品 出 茫茫 沧海 中 的 一 抹 
甜 .…...” 回 归 手 绘 两 年 多 之 后 ， 手 才 重 新 跟 上 心 的 速度 ， 能 够 自如 表达 内 
心 想 要 表达 的 东西 了 。 


5 可是， 接着 又 陷入 选择 画 种 的 困境 。 各 种 画 法 都 尝试 了 ， 水 彩 容易 出 效 
果 ， 可 是 不 能 百年 保存 ， 呈 现 的 方式 又 相对 单一 ; 油画 足够 丰富 ， 可 它 并 
不 是 自己 的 文化 语言 ， 没 有 东方 韵味 ; 宋代 的 水 墨 、 明 清 的 工笔 ， 可 以 
画 ， 但 那 不 是 自己 最 想 做 的 事 。 
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技艺 在 精进 ， 心 也 在 成 长 ， 到 底 什 么 是 可 以 承载 自己 的 ? 莲 羊 想 找到 那个 
可 以 呈现 自己 意识 发 展 的 画 种 ， 但 苦 寻 不 得 ,直到 一 日 在 网 上 看 到 了 宕 
彩 。 那 时 她 还 不 知道 它 是 什么 ， 却 一 见 倾心 。 太 美 了 | BRR, LAR 
错 ， 它 的 美 是 东方 的 ， 也 是 现代 的 ， 它 融合 了 各 类 画 种 ， 它 是 从 远古 而 来 
的 艺术 。 


那 年 冬天 ， 莲 羊 跑 了 一 次 日 本 ， 买 了 全 套 岩 彩 材 料 ， 都 是 石头 和 金 银 。 回 
到 北京 开始 尝试 ， 一 画 上 就 放 不 掉 了 ， 她 惊叹 ， 这 是 最 东方 的 色彩 、 敦 煌 


2014 年 ， 莲 羊 在 艺术 上 的 转型 逐步 走 上 正轨 。 王 府 井 的 画室 刚刚 装修 完 
毕 ， 她 在 圈子 里 也 有 了 一 些 影响 力 ， 很 多 人 因为 能 去 莲 羊 的 画室 喝 杯 茶 就 
很 高 兴 。 可 她 心里 弥漫 着 一 股 无 法 抑制 的 躁动 ， 为 什么 ， 不 知道 。 朋 友 发 
给 她 一 个 MV 音乐 短片 )， 是 蔡依林 与 安室 奈美 惠 的 Im Not Yours (我 
不 属于 你 ) 。 就 这 么 瞬间 被 点 六 了 ! 她 像 发 烧 一 样 ， 不 睡觉 反复 听 ， 心 中 
的 激荡 不 能 自 抑 。 她 想 知道 ， 这 颗 心 到 底 想 暗示 自己 什么 。 


人 生 会 出 现 许 多 契机 ， 深 陷 其 中 的 时 候 ， 不 一 定 能 懂得 。 所 以 在 那 时 ， 最 
简单 的 ， 就 是 顺心 而 为 。 心 说 去 哪里 ， 她 便 去 哪里 ， 不 犹豫 ， 不 计较 。 当 
初 画 龙 时 ， 许 多 人 问 ， 为 什么 要 画 龙 啊 ” 她 说 不 出 来 。 翻 小 时 候 的 涂鸦 作 
品 时 发 现 ， 两 几时 ,“ 龙 ?就 已 经 出 现 了 。 


有 人 说 ， 艺 术 是 最 接近 神 的 所 在 。 这 一 次 ， 她 鬼使神差 买 了 去 西藏 的 票 。 
女 财 神 扎 基 拉 姆 就 是 在 这 个 时 候 ， 进 入 了 莲 羊 的 生命 。 


到 了 西藏 ， 莲 羊 同 自己 说 ， 既 然 是 心 带 她 来 ， 那 么 就 只 听 心 里 的 声音 。 
想 去 寺庙 看 一 看 ， 一 路 走 到 了 哲 蚌 寺 。 


那 日 寺中 只 有 她 一 个 游客 。 晃 进 一 间 很 大 的 殿堂 ， 只 见 一 个 喇嘛 ， 安 安 
静 地 坐 着 ， 也 不 说 话 。 莲 羊 跪 在 地 上 向 车 萨 发 愿 ， 忽 然 停电 了 。 几 百 平 方 
米 的 空间 内 只 剩 下 纯粹 的 黑色 ， 只 有 顶 上 的 一 个 小 窗户 打 进 来 一 束 光 。 一 
瞬间 ， 莲 羊 的 大 脑 被 清空 ， 心 底 涌 上 一 股 喜 悦 。 


后 来 听 当 地 人 说 ， 拉 萨 有 个 女 财神 ， 叫 扎 基 拉 姆 。 听 说 扎 基 拉 姆 爱 喝酒 ， 
莲 羊 就 买 了 酒 和 哈达 去 寺 里 看 她 。 


没 想到 进入 殿堂 ， 只 见 这 女 财 神 被 信众 的 哈达 淹没 了 ， 露 出 一 个 头 ， 纯 黑 
的 皮肤 ， 很 长 的 舌头 ， 眼 睛 瞪 得 又 大 又 圆 ， 是 藏 佛 中 的 怒 相 。 


莲 羊 一 瞬间 很 愤怒 ， 唯 一 的 女 财神 怎么 长 成 这 样 ， 心 里 顿 起 一 念 : 我 要 给 
你 重新 画像 。 


四 


回 到 北京 ， 莲 羊 做 的 第 一 件 事 就 是 画 扎 基 拉 姆 ， 用 自 远古 而 来 的 岩 彩 。 

也 是 这 时 ， 她 决定 要 去 日 本 学 习 岩 彩 。 

可 是 仅 有 的 积 荔 没 办 法 支撑 她 在 日 本 的 生活 ， 怎 么 办 ? 她 同 女 财神 开玩笑 
说 ， 是 你 引 我 去 日 本 的 呢 ， 咱 们 就 看 看 吧 ， 看 看 最 后 这 几 个 月 ， 我 们 能 
多 少 钱 。 


谁 知道 第 一 幅 很 快 就 被 收 走 了 ， 接 着 是 第 二 幅 、 第 三 幅 ， 三 个 月 内 ， 她 画 
室 里 的 画 全 部 被 清空 。 
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于 是 扎 基 拉 姆 对 于 莲 羊 成 了 一 个 转折 ， 牵引 她 去 了 日 本 。 
她 后 来 回想 : 


“ 近 而 立 之 年 的 我 思 开 了 北京 的 一 切 ， 连 五 十 音 图 都 不 会 ， 便 渡 过 大 海 来 
到 日 本 ， 明 为 学 习 宕 彩 ， 实 为 顺应 心中 回荡 的 那个 声音 .…... 当 时 放出 话 来 
一 一 三 年 之 后 必 有 小 成 。” 

后 来 在 日 本 遇 到 的 一 切 ， 使 她 彻底 相信 生命 带 来 的 奇迹 。 


如 果 你 坚信 生命 的 力量 ， 相 信 到 底 ， 那 么 就 会 确信 自然 有 能 力 创造 出 一 个 
美好 的 生命 ， 就 有 本 事 让 不 同 的 美好 相遇 。 


所 以 不 要 着 急 ， 让 生命 好 好 生长 ， 好 好 遇见 。 
五 


莲 羊 家 中 总 会 有 一 幅 扎 基 拉 姆 的 画像 在 ， 她 每 日 同 她 喝酒 、 聊 天 ， 若 是 
灵感 新 画 了 一 幅 ， 而 前 一 幅 又 遇 上 很 爱 它 的 人 ， 才 会 让 人 请 走 。 
现在 家 里 的 这 幅 ， 扎 基 拉 姆 闭 眼 盘 腿 而 坐 。 莲 羊 用 玉 磨 了 粉 ， 给 她 做 青 
衣 ， 还 在 她 的 衣服 下 摆 加 了 一 只 金 螃 夏 。 怕 她 寂寞 ， 又 请 了 一 尊 观 音 来 家 
里 同 她 聊天 。 想 着 她 也 是 个 女孩 子 ， 也 很 爱 美 ， 就 拿 了 迪奥 的 彩妆 给 她 细 
细 上 妆 。 


图 说 :“ 世 人 此 愿 醉 在 梦 里 ， 也 不 愿 触 磁 眼 前 的 真实 ， 这 样 的 世界 ， 被 称 为 


ZEHN, ” 

顺心 而 画 ， 顺 心 而 养 ， 手 里 出 来 什么 ， 便 是 什么 ， 从 不 强求 。 

她 的 画 是 自己 ， 也 是 众生 ， 有 缘 的 人 总 会 被 牵引 ， 会 心动 ， 能 感 同 。 
2017 年 5 月 27 日 ， 是 “莲子 奠 ” 四 周年 庆 。 鞍 子 竟 是 鞍 羊 自 电脑 绘画 时 期 就 
eu , 现在 画 种 变 成 岩 彩 ， 群 里 会 聚 了 各 个 年 龄 段 、 各 类 画 种 的 朋 


莲 羊 感念 他 们 看 着 自己 每 日 南 茶 、 焚 香 、 微 配 着 涂 获 ， 热 热闹 南 走 过 ， 群 
里 许多 人 做 了 葬 妈 ， 而 她 依旧 拙 拙 地 拿 着 笔 ， 走 着 一 条 没有 盆 路 也 没有 回 
头 路 的 道 。 

出 道 十 年 ， 莲 羊 出 了 画册 《 拾 莲 》， 书 上 有 一 段 话 : 

忘记 我 是 什么 , 

忘记 我 会 什么 ， 


忘记 我 有 什么 ， 
忘记 我 要 什么 ， 
放下 一 切 执 念 ， 从 零 开 始 。 
人 生 与 艺术 ， 都 像 在 不 断 肘 山 。 扑 上 一 个 山头 ， 看 到 远 处 还 有 一 个 山头 ， 
好 想 去 ， 怎 么 办 一 一 回 到 山谷 底 ， 重 新 出 发 。 
在 所 有 人 都 把 你 和 你 的 作品 捧 在 掌心 时 ， 不 动 其 心 。 
在 所 有 人 都 对 你 和 你 的 作品 表示 质疑 时 ， 不 动 其 心 。 
NERS, TARD, 为 画师 之 道 。 
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GREE | 尼泊尔 公主 》 ， 这 幅 画 被 一 位 长 得 和 她 一 模 一 样 的 美人 请 直 
To 


你 曾 被 称 为 “中 国 最 年 轻 的 造 龙 师 ”, 画 龙 是 什么 样 的 缘起 ? 


MABOA=50F%, 就 已 经 开始 有 龙 了 ， 没 办 法 解释 。 我 相信 能量。 
我 的 能 量 会 凝聚 在 一 幅 画 上 、 一 棵 草 上 、 一 个 小 动物 身上 ， 虽然 它 不 能 被 
解释 ， 但 是 存在 。 我 的 身体 是 有 寿命 的 ， 但 思想 和 能 量 是 延续 的 。 它 们 凝 
聚 在 一 幅 画 里 ， 看 到 这 幅 画 的 人 ， 会 被 影响 。 


是 什么 时 候 决 定 放 下 电脑 开始 手绘 的 ? 


四 五 年 前 放弃 了 CG ( 计算 机 动画 ) 开始 创作 。 一 开始 真 的 很 痛苦 ， 电 脑 一 
键 完成 的 事 ， 自 己 要 人 花 非常 多 的 时 间 ， 有 时 甚至 还 达 不 到 电脑 的 效果 。 就 
像 很 多 画师 一 样 ， 离 开 电 脑 就 会 产生 了 恐惧。 另外， 技法 上 也 会 有 很 多 落 
差 ， 之 前 可 以 轻而易举 画 出 很 多 自己 想 要 的 东西 ， 但 是 纯 手绘 的 时 候 发 现 
自己 就 好 像 一 个 小 学 生 。 


一 个 按钮 就 全 部 搞定 了 。 像 审美 透视 ， 我 们 以 前 要 花 很 多 时 间 学 习 ， 电 脑 
很 简单 就 完成 了 。 


起 初 我 自己 还 有 优越 感 ， 觉 得 是 学 院 派 ， 塑 形 能 力 强 ， 想 象 力 丰 富 ， 色 感 
好 ， 但 是 电脑 绘图 软件 的 出 现 让 很 多 零 门槛 的 人 都 可 以 画 出 非常 漂亮 的 
Bl, 软件 越发 展 ， 对 于 人 本 身 的 能 力 要 求 就 越 低 ， 这 种 事情 会 越 来 越 严 
重 。 人 工 智能 也 是 现在 三 十 多 岁 的 企业 家 会 聊 的 话题 。 我 们 还 有 什么 东 
西 ， 是 不 被 机 器 取代 的 呢 ? 


选择 岩 彩 ， 是 否 与 此 有 天 ? 画 岩 彩 后 的 生活 又 有 什么 变化 吗 ? 
岩 彩 不 一 样 ， 每 个 人 玩 岩 彩 都 能 画 出 不 一 样 的 东西 。 


现在 基本 不 用 电脑 了 ， 偶 尔 要 帮 老 朋友 画 动画 才 会 开 电 脑 ， 平 时 一 个 手机 
就 搞定 了 。 人 生活 重新 回 到 最 本 真 的 样子 。 


让 双手 熟练 起 来 用 了 多 长 时 间 ? 


两 年 吧 。 一 年 多 以 后 就 开始 能 够 表达 出 自己 想 要 表达 的 东西 ， 但 是 要 做 到 
游 力 有 余 至 少 要 到 三 年 以 后 了 。 


一 般 在 什么 时 间 点 画 画 ? 有 什么 怪癖 吗 ? 


想 画 画 时 就 画 ， 一 般 上 午 十 一 点 多 开始 ， 我 会 根据 心情 而 定 。 画 男 需要 局 
EIRFA , 很 整洁 ， 这 就 是 我 的 “风水 ”十 几 二 十 岁 的 时 候 会 打架 ， 脾 气 
比较 大 。 适 合 我 的 风水 ， 就 需要 很 干 铮 ， 都 是 直 的 ， 没 有 弯 的 。 只 有 在 这 
样 的 环境 ， 我 才能 静 下 来 。 其 实 每 个 人 都 有 每 个 人 的 风水 ， 你 要 找到 适合 
自己 的 风水 。 对 我 来 说 ， 每 天 画 完 ， 必 须 把 东西 摆好 ， 碗 洗 干 当 ， 什么 都 
安置 好 ， 我 才能 安静 下 来 。 这 就 是 我 的 风水 。 


什么 是 风水 ? 


桌子 怎么 放 ， 椅 子 怎 么 靠 ， 旁 边 是 一 堵 墙 还 是 一 扇 窗 ， 青 旁边 是 池塘 还 是 
臭 水 沟 ， 这 些 都 是 风水 。 其 实 就 是 让 你 找到 最 舒适 宜 居 的 环境 ， 让 你 的 身 
体 和 心理 健康 成 长 。 比 如 说 茶室 ， 主 人 坐 哪里 ， 客 人 坐 哪 里 ， 旁 边 是 摆 花 
还 是 摆 茶 ， 配 什么 颜色 ， 怎 样 让 客人 感觉 舒服 ， 这 些 其 实 都 是 简单 的 初期 
的 风水 。 


大 学 的 时 候 我 学 过 的 人 机 工程 学 ， 就 很 像 风 水 一 一 椅子 多 高 ， 才 更 适合 人 
膝盖 的 弯 度 等 。 每 个 人 都 不 同 ， 所 以 风水 不 能 一 个 人 套 所 有 人 。 它 就 是 一 


个 可 以 这 样 理 解 的 东西 ， 只 是 很 多 人 把 它 解释 女 了 之 后 ， 就 会 显得 迷信 。 
风水 说 简单 点 ， 其 实 就 是 一 个 人 在 社会 、 家 庭 中 的 位 置 ， 还 有 你 的 座位 的 
摆 放 。 核 心 就 是 找到 最 适合 自己 、 最 舒服 的 位 置 。 


| ’ 


小 仙 是 莲 羊 画 中 常会 出 现 的 , 得 到 了 许多 人 的 喜欢 ， 每 个 人 从 其 中 都 解读 


出 不 一 样 的 自己 ， 莲 羊 听 着 ， 心 里 很 高 兴 。 


莲 羊 曾 被 称 为 “中 国 最 年 轻 的 造 告 龙 师 ”, 其 笔下 的 龙 总 是 神韵 备至 。 


“忘记 我 是 什么 ， 忘 记 我 会 什么 ， 从 零 开 始 ”， 这 是 你 的 信条 吗 ? 


基本 上 就 是 这 种 感觉 。 学 岩 彩 画 的 时 候 ， 很 多 国画 的 技法 是 用 不 上 的 。 人 
生 是 爬山 头 ， 爬 到 顶端 ， 看 至 nn 我 就 想 去 。 可 是 怎么 去 
R, 需要 先 下 山 ， 到 谷底 ， 然 后 再 仆 山 。 这 个 过 程 不 是 很 多 人 愿意 体验 
的 ， 这 是 人 性 ， MAREE KENEH 


不 过 每 一 次 从 零 开 始 ， 之 前 的 山头 也 属于 我 ， 现 在 的 山头 也 属于 我 ， 占 山 
为 王 ， 有 点 儿 像 古 人 说 的 杂 家 。 船 多 的 时 候 ， 也 不 是 坏事 。 


你 曾 说 带 给 你 人 生 转 折 的 ， 是 安室 奈美 惠 的 一 首 歌 ， 一 切 是 怎么 发 生 的 ? 


导 火 索 确实 是 安室 奈美 囊 和 蔡依林 的 Prm Not Yours。 有 朋友 说 那个 MV 符 
合 我 的 口味 ， 我 一 开始 没 当 一 回 事 。 后 来 看 了 一 下 MV ， 不 知道 哪 根 筋 就 
被 点 燃 了 。 


我 小 时 候 不 懂事 ， 说 家 里 要 装 成 六 院 那样 ， a 长 片 里 那 种 一 一 大 厅 里 吊 满 
红 灯 答 、 红 绸 子 ， 有 大 人 金牌 芒 、 漂 亮 的 姐姐 ， 这 是 我 灵魂 中 喜欢 的 。MV 
里 就 是 两 只 狐狸 精 在 山野 间 勾 引 人 ， 把 他 们 变 成 驴子 。 那 种 环境 踩 到 我 的 
点 了 ， 心 里 的 某 个 东西 就 这 样 被 点 着 ; 又 好 像 发 烧 了 一 样 ， 皮 肤 在 发 烫 ， 
我 的 心 在 暗示 自己 某 些 东西 。 


然后 就 去 了 西藏 ? 


那个 春节 就 在 躁动 中 ， 无 法 回 家 。 反 复 听 那个 曲子 ， 听 几 十 遍 ， 不 睡觉 。 
正好 有 一 个 朋友 是 拉萨 自助 游 的 导游 。 我 就 突然 联系 他 ， 问 如 果 去 拉萨 什 
么 时 候 合适 。 他 说 过 完 春 节 就 可 以 。 大 概 四 月 份 吧 ， 雪 一 化 ， 我 就 搭 上 飞 
机 ， 到 了 拉萨 。 


待 了 约 两 周 ， 当 时 有 很 多 奇遇 。 其 中 之 一 就 是 遇 到 扎 基 拉 姆 。 听 当地 人 
说 ， 拉 萨 有 财神 ， 而 且 是 女 财 神 ， 很 神 ， 外 来 的 旅客 也 保佑 ， 我 就 说 一 定 
去 看 看 。 到 了 之 后 ， 发 现 门口 都 是 卖 酒 的 ， 因 为 女 财神 喜欢 喝酒 ， 于 是 我 
也 买 了 酒 和 哈达 。 


本 来 对 她 期 望 很 高 ， 没 想到 进去 之 后 看 到 她 的 相 一 一 前 面 是 两 个 大 酒 缸 , 
满 满 的 ， 被 哈达 埋没 了 ; 只 有 一 个 头 ， 纯 黑 的 头 ， 黑 色 的 皮肤 ， 很 长 的 舌 
头 ， 眼 睛 瞪 得 很 大 很 圆 ， 这 就 是 藏 佛 里 面 的 恕 相 。 我 当时 就 感到 很 愤 私 。 
我 们 中 国 唯一 的 女 财神 ， 你 怎么 会 长 这 样 呢 ， een 然 
后 就 想到 ， 我 作为 一 个 画 画 的 ， 要 重新 为 你 画 一 张 像 ， 让 你 的 信仰 传播 。 


扎 基 拉 姆 对 你 的 人 生 有 什么 样 的 影响 ? 


扎 基 拉 姆 让 我 开始 真正 体验 到 岩 彩 的 魅力 ， 学 会 用 厚 涂 法 ， 产 生 璀 璨 的 效 
果 。 接 触 她 以 后 ， 财 神 仓 也 开始 帮 有 我 。 刚 开始 时 ， 学 费 、 岩 彩 材料 费 、 生 
活 费 就 要 花 五 位 数 出 去 ， 对 于 这 种 消耗 的 程度 ， 如 果 没 有 稳定 的 收入 ， 心 
理 压 力 是 很 大 的 。 扎 基 拉 姆 开 了 个 头 ， 三 个 月 的 时 间 ， 我 在 国内 所 有 的 画 
全 部 都 卖 了 ， 我 的 卡 里 瞬间 就 有 了 很 多 钱 。 


她 还 奉 引 我 到 了 日 本 ， 过 上 很 丰富 的 生活 ， 遇 到 很 多 帮助 。 顺 心 而 为 ， 会 
收获 到 意 想 不 到 的 效果 。 


我 的 画 ， 是 真正 喜爱 的 人 、 对 扎 基 拉 姆 有 信仰 的 人 ， 会 喜欢 的 。 每 次 画 
好 ， 我 会 供养 半年 ， 每 天 和 她 喝酒 ， 和 自己 的 灵魂 对 话 。 你 看 ， 到 现在 ， 
都 是 她 在 帮 有 我 。 
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陶艺 家 陈 知 音 
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和 爱人 相 守 一 门 手艺 
过 简单 的 山居 生活 
自由 而 宁静 


最 是 养 心 


小 书 | 文 
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2014 年 6 月 ， 知 音 和 其 奕 来 了 一 场 说 走 就 走 的 旅行 ， 从 景德镇 出 发 ， 由 东 
往 南 ， 历 时 一 年 。 吃 饭 露宿 就 在 山野 林 间 ， 垒 几 块 石 头 ， 生 火 者 茶 ， 听 听 
山 风 吹 得 松涛 阵 阵 ， 享 受 纯 然 的 行者 生活 。 


打开 陈 知音 的 朋友 圈 ， 满 屏 尽 是 水 雾 毛 氢 的 羊肉 汤 、 炖 萝卜 和 柴火 灶 蒸 出 
来 的 饱满 圆润 的 馒头 ， 要 不 就 是 炭火 炉 上 温 着 的 梅子 酒 ， 看 着 就 觉得 能 闻 
到 酒 香 。 第 一 印象 还 以 为 陈 知音 是 个 料理 达 人 。 其 实 ， 细 看 下 ， 那 些 盛 放 
料理 的 朴 拙 不 抢 镜 的 碗 盘 茶 斗 ， 才 是 陈 知音 的 看 家 手艺 。 


“我 之 前 在 杭州 的 设计 公司 做 过 品牌 策划 实习 ， 很 累 ， 但 是 做 得 也 还 不 
错 。 我 一 直 以 为 自己 将 来 就 这 样 作为 一 个 城市 上 班 族 朝 九 晚 五 地 活 下 
去 。” 陈 知音 说 。 


如 今 陈 知音 是 一 位 陶艺 手艺 人 ， 工 作 生 活 在 景德镇 。 对 于 陈 知 音 而 言 ， 这 
个 小 地 方 有 着 独特 的 吸引 力 。 世 界 各 地 的 手艺 人 聚集 在 此 ， 陶 瓷 制 作 原料 
充足 便利 ， 她 在 这 里 学 到 了 熔 烧 这 种 古老 的 陶瓷 烧 制 技艺 。 在 柴 烧 学 习 班 
上 与 现在 的 伴侣 ， 也 是 青年 陶艺 家 的 刘 其 奕 一 见 钟情 。 从 此 她 在 此 扎根 , 
与 爱人 共同 打磨 一 门 手艺 , 过 得 自由 而 宁静 。 神仙 着 侣 般 的 生活 ， 触 手 可 
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‚ 陈 知音 有 自己 的 小 柴 窗 烧 制 自己 想 要 的 作品 。 她 不 喜欢 做 外 形 漂 
、 造型 奇特 的 作品 ， 而 是 追求 染 烧 作品 质朴 、 浑 厚 和 古 拙 的 美感 ， 器 型 


也 多 围绕 自己 日 常 能 用 到 的 实用 器 四 。 


“ 坐 在 公交 车 上 看 着 窗外 日 升 日 沙 ， 看 着 大 都 会 的 灯红酒绿 一 帧 一 帧 在 眼 
前 内 过 。 我 曾 以 为 会 陷 在 这 人 世 繁 华中 ， 在 朝 九 晚 五 间 度 过 未 来 。 ”现在 
自称 “山里 人 ”的 知音 在 制作 和 烧 窒 之 余 ， 日 子 也 很 忙碌 。 春 季 ， 两 人 与 村 
民 结伴 去 摘 山 蕨 、 控 春笋。 山上 有 本 地 茶叶 ， 要 忙 着 采 和 条， 其 奕 也 要 彻夜 
地 炒 茶 ， 忙 碌 下 来 ， 每 年 也 能 制 得 不 少 斤 两 ， 自 己 喝 也 送 朋 友 。 


ASAE RUS BARRE RE , HARE. MIN—PFARED 
烧 一 窗 ， 认真 又 笃定 ， 不 急躁 不 功利 ， 保 证 每 一 件 作 品 的 质量 。 他 们 的 整 
个 人 生 ， 远离 人 为 设 定 的 尘世 喧嚣 ， 返 正 归 真 中 遵从 初 心 ，“ 水 流 溪 谷 隐 
Be , GRIAWABR” , ARARE, 
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不 可 。 土 得 是 泥巴 晾晒 得 来 。 我 们 平时 用 的 泥巴 大 部 分 都 是 自己 去 山里 田 


里 挖 来 的 ， 因 为 里 面 有 很 多 杂质 ， 所 以 我 们 要 晾晒 之 后 不 断 地 过 筛 ， 直到 
把 合适 的 成 分 筛 出来。 得 好 后 的 泥土 还 要 在 缸 里 沉 置 一 段 时 间 ， 沉 置 的 时 
间 越 长 ， 泥 土 的 效果 就 越 好 。 制 作 作 品 的 过 程 中 ， 晒 筛 沉 置 的 时 间 基 本 就 
要 花 去 半 个 月 到 一 个 月 的 时 间 ， 这 样 才能 得 到 想 要 的 干 湿度 。 


之 后 拉 坯 的 过 程 大 家 应 该 在 电影 里 面 见 过 不 少 ， 就 是 转动 塑 形 ， 制 作 你 想 
要 的 陶器 样式 。 陶 器 要 干燥 一 个 多 星期 后 才能 入 窗 烧 制 。 我 做 柴 烧 用 的 木 
头 基 本 都 是 收 到 什么 用 什么 ， 直 接 拉 到 我 们 自己 盖 的 窗 旁 边 。 其 实 整个 制 
作 过 程 最 费 体力 的 就 是 最 后 烧 窗 了 ， 因 为 要 控制 火力 大 小 ， 所 以 最 后 烧 窗 
根本 离 不 开 人 。 一 般 两 天 的 烧 窒 ， 我 都 站 在 窖 旁 边 ， 不 断 往 窗 里 添 木 全 ， 
控制 节奏 。 离 窗 近 时 ， 温 度 高 得 令 人 浑身 冒 汗 ， 特 别 是 夏天 ， 烧 窗 就 跟 水 
打 过 一 样 。 虽 然 很 辛苦 ， 可 是 等 作品 烧 完 ，, 冷 却 好 了 ， 拿 在 手 里 ， 那 种 满 
足 感 会 让 你 觉得 一 切 都 值得 。 


知音 很 是 沉迷 于 柴 烧 这 种 “自然 ”参与 感 极 强 的 技艺 , 因为 自己 所 有 的 准备 
都 无 法 完全 控制 大 局 ， 每 一 个 过 程 中 的 微妙 变化 都 会 演变 出 难以 预测 的 结 
果 。 


陈 知音 
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有 没有 对 你 来 说 印象 深刻 的 柴 烧 作品 ? 


印象 最 深 的 柴 烧 作 品 是 我 老公 的 。 当 时 我 还 没有 自己 烧 制 作品 ， 我 跟着 他 
第 一 次 一 起 烧 窗 ， 一 起 熬夜 。 烧 完 窗 后 ， 他 把 作品 取出 来 ， 是 两 个 碗 ， 特 
别 漂亮 。 当 天 他 做 饭 给 我 吃 ， 就 是 用 的 刚 出 窗 的 那 两 个 碗 盛 的 饭菜 。 我 觉 
得 特别 感动 ， 这 两 个 碗 也 是 我 最 难忘 的 荣 烧 作品 。 他 的 作品 非常 动人 ， 他 
专注 的 创作 态度 和 古 拙 的 作品 风格 深 深 地 影响 了 我 ， 所 以 我 的 大 部 分 陶器 
也 都 是 以 自然 落 灰 为 底 的、 比较 朴素 的 不 上 釉 作 品 。 


说 说 让 大 家 羔 莫 的 “旅行 一 年 ”的 故事 ? 


“旅行 一 年 ?其 实 是 我 和 我 老公 的 一 个 作品 展 的 名 字 。2014 年 6 月 的 时 候 ， 
我 刚 装修 好 山里 的 房子 ， 搬 了 家 也 搬 了 工作 室 。 趁 着 转换 的 机 会 ， 我 们 切 
断 工作 状态 的 惯性 ， 买 了 一 辆 面包 车 ， 把 内 部 稍微 改装 成 可 以 睡觉 的 地 
方 ， 然 后 就 出 发 了 。 


从 景德镇 出 发 ， 到 了 安徽 、 江 苏 、 浙 江 、 和 福建、 广东 、 广 西 、 贵 州 、 四 
川 ， 休 息 都 在 路 上 和 车 上 。 当 然 也 不 是 漫 无 目的 地 瞎 走 ， 我 们 去 了 宜兴 、 
德 化 、 龙 泉 这 些 陶瓷 < 大 ”制作 的 “小 ”城市 ， 和 拜访 了 很 多 陶器 手艺 人 。 若 是 
兴致 来 了 或 是 灵感 突现 了 ， 就 在 那些 城市 的 陶 广 留 下 来 制作 陶器 。 这 样 一 
路 旅行 、 一 路 创作 ， 直 到 2015 年 4 月 ， 这 场 持续 了 十 多 个 月 的 旅行 才 结 
Ro 


这 一 路 我 们 烧 制 了 大 大 小 小 百 来 件 作 品 ， 想 着 办 个 展览 找 朋 友 一 起 来 看 看 
这 些 作品 ， 最 后 就 取 了 “旅行 一 年 ”这 个 名 字 。 


知音 的 作品 ， 基 本 不 见 釉 面 繁复 、 造 型 奇特 的 作品 。 她 的 陶器 多 是 以 自然 
落 灰 为 底 ， 观 感 浑厚 、 古 拙 而 质 补 ， 每 一 件 作 品 都 独 具 个 性 。 生 活 中 常用 
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清晨 的 家 ， 有 城市 格子 间 难 得 的 金色 阳光 。 


精巧 的 农家 小 食 ， 给 生活 带 来 了 别 样 风 味 。 


现在 回想 起 来 ， 这 上段 旅行 真是 大 幸福 也 太 受 益 了 。 我 整个 人 都 在 自由 的 状 
态 下 创作 ， 没 有 任何 生活 琐事 烦 扰 。 看 到 当地 有 什么 好 的 材料 ， 冒 出 什么 
好 的 想法 ， 直 接 撒 开 来 做 就 行 ， 完 全 遵从 内 心 。 白 天 忙 完 ， 晚 上 就 打 一 大 
桶 水 ， 直 接 在 三里 的 院子 里 洗澡 。 看 着 星星 和 月 光 穿 过 树林 的 美景 ， 觉 得 
人 生 特 别 满足 。 


对 未 来 的 状态 有 什么 期 待 ? 


其 实 对 于 生活 和 工作 ， 我 觉得 最 大 的 乐趣 就 是 认 认 真 真 完成 一 件 事情 后 的 
舒畅 。 

像 现 在 ， 我 每 天 早上 都 骑 自 行车 穿 过 长 长 的 山路 去 菜市 场 ， 买 路 边 的 一 些 
爷爷 奶奶 自己 种 的 菜 ， 然 后 回 家 炖 汤 做 饭 。 家 里 的 某 火 灶 是 我 们 自己 砌 
的 。 我 能 看 着 厨房 外 面 的 山林 田地 ， 认 认真 真 地 做 一 顿 饭 ， 然 后 去 工作 室 
制作 能 盛 放 我 的 料理 的 作品 ， 这 样 的 生活 状态 我 很 满足 。 可 能 将 来 ， 我 会 
将 我 的 作品 和 我 的 料理 一 起 打包 开放 ， 做 一 个 私房 菜馆 也 不 错 。 


自己 最 知 
简单 的 生活 啊 
触手 可 及 吗 


双手 造物 


E 
我 的 现在 与 未 来 ， 都 在 收藏 过 去 


ESAS 
那些 认识 他 的 人 ， 客 气 一 些 的 会 叫 他 “ 旧 物 君 ”， 
性 格 他 直 的 干脆 就 叫 他 “ 收 破 烂 的 ”! 
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2003 年 至 今 ， 他 一 直 在 厦门 “ 收 破烂 "。 他 收 的 破烂 并 不 加 价 转卖 ， 只 是 存 
着 ， 以 至 于 十 多 年 里 做 策划 和 创意 设计 等 工作 获得 的 收入 ， 全 数 被 他 用 来 
干 这 件 不 务 正业 的 事 。 


为 了 存放 十 几 年 收集 的 “破烂 ”, 杨 泌 悍 在 厦门 找 了 一 个 一 干 平方 米 的 老 仓 
库 。 


有 关 厦 门 这 座 城 市 近 一 百年 的 生活 都 在 这 个 仓库 里 得 以 重 现 。 
20 世 纪 60 年 代 的 鸡 公 碗 ，70 年 代 的 粮 票 ，80 年 代 的 铁皮 盒子 、 录 音 卡 


带 、 旧 沙发 、 老 式 大 砚 柜 、 老 花 砖 和 老 铜 锁 .…… 这 些 物品 或 多 或 少 有 些 残 
缺 ， 原 本 已 经 从 我 们 的 生活 中 隐 退 ， 消 逝 在 记忆 里 。 


站 在 杨 函 慢 的 老 仓 库 里 ， 眼 前 浮现 的 是 木 心 诗 里 有 关 从 前 慢 的 景 只 。 从 前 
的 日 色 变 得 慢 ， 车 、 马 、 邮 件 都 慢 。 从 前 的 锁 也 好 看 ， 钥 匙 精美 有 样子 。 


来 旧 物 仓 的 人 里 ， 有 奉 着 手 的 老奶奶 们 专程 过 来 看 她 们 少女 时 用 过 的 梳妆 
台 。 还 有 老爷 爷 站 在 柜子 前 ， 喃 喃 低语 “我 当年 用 的 就 是 这 个 样子 的 呀 ” 


近 百 年 的 旧时 光 ， 就 这 么 轻易 地 展现 在 人 们 面前 ， 让 人 们 平 白 生出 “人 生 
天 地 之 间 ， 若 白 驹 过 隙 ， 忽然 而 已 ”的 感叹 。 


也 有 人 惊叹 竟然 有 人 收 破烂 收 到 如 此 疯狂 的 地 步 。 连 杨 了 浮 慢 自己 都 无 奈 地 
说 :“ 杨 浮 慢 你 一 定 是 疯 了 ， 才 会 那么 想 要 买 一 堆 垃 圾 。 你 一 定 是 疯 了 ， 
才 会 开 这 么 巨大 的 旧 物 仓 。” 


然而 ， 即 使 再 多 无 奈 ， 他 还 是 要 放纵 自己 这 么 疯 一 场 。 


收 旧 物 缘 起 2003 年 ， 他 在 旧 货 市 场 遇 到 了 做 饼 的 木头 模具 。 模 具 木质 良 
好 ， 上 面 精心 雕刻 着 花 打 图 案 ， 仿 佛 还 能 看 见 糕点 师 拿 着 它 的 模样 。 杨 范 
慢 被 旧 饼 模 自 沉 的 沧桑 感 触动 ， 想 着 可 以 拿 回 去 做 老 别墅 的 装饰 ， 于 是 打 
了 整 袋 回 家 。 


世上 有 一 处 名 叫 时 光 的 角落 ， 它 懂得 深情 ， 懂 得 慢 。 


人 生 天 地 之 间 ， 若 白 驹 过 隙 ， 忽 然而 已 。 
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许多 旧式 的 木 攻 ， 坐 过 的 人 或 已 长 大 ， 或 已 老 去 。 
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每 个 物件 ， 都 记录 着 一 段 发 生 。 
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个 Goodone。 


没 想到 对 旧 物 的 况 从 此 一 发 不 可 收拾 。 从 花 砖 、 旧 家 具 、 砚 、 杯 子 、 电 话 
机 、 人 花瓶 、 桌 布 ， 到 篮子 、 箱 子 、 钟 表 、 水 壶 以 及 灯具 等 ， 他 几乎 遇见 就 
收 。 


为 了 收 到 好 的 旧 物 ， 杨 函 慢 还 在 厦门 发 展 出 了 不 少 “ 线 人 ”, 比如 收 废品 的 
大 和 爷 、 二 手 店 的 老板 和 居委会 的 大 姐 。 


起 初 他 的 线 人 主要 集中 在 鼓浪屿 一 带 ， 慢 慢 地 ， 八 市 、 将 军 词 和 厦 港 等 老 
城区 都 有 了 他 相 熟 的 线 人 。 杨 限 悍 把 这 些 线 人 都 称 为 “时光 猎 人 ”。 


最 初 ， 时 光 猎 人 们 出 于 好 奇 单纯 帮忙 ， 只 想 看 看 这 个 留 着 山羊 胡子 的 男人 
想 搞 什 么 名 堂 。 随 着 交往 时 间 越 来 越 长 ， 大 家 从 最 初 的 好 奇 心 驱使 到 被 旧 
物件 唤起 心底 柔软 的 记忆 和 情感 ， 而 想 要 主动 留 下 一 些 时 光 的 味道 。 

“这 个 是 我 小 时 候 玩 的 呢 。” 


“那些 个 老 物 件 ， 越 看 越 有 味道 。” 


有 人 说 : “现在 一 切 都 太 快 了 ， 看 到 这 些 旧 物 ， 好 像 是 种 提醒 。 提 醒 一 肆 
子 太 短 了 ， 认 真爱 一 个 人 ， 吃 一 餐 饭 ， 做 一 件 事 ， 都 不 要 急 ， 要 慢 慢 
Re” 
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他 几乎 都 有 挨家 挨户 拜访 过 。 收 旧 家 具 、 老 物件 要 靠 缘 分 ， 而 收 花 砖 ， 还 
需 具备 匠人 般 的 细致 用 心 。 


2005 年 ， 杨 子 慢 在 厦门 的 华侨 老 别 墅 里 遇见 老 花 砖 。 那 些 花 砖 都 是 旧时 的 
手艺 ， 最 “年 轻 ” 的 花 砖 也 有 三 十 多 年 了 。 杨 水 悍 跪 在 地 上 看 得 入 迷 ， 好 像 
每 块 花 砖 都 内 着 光 。 


从 那 时 起 ， 他 便 开始 了 收 花 砖 的 生活 。 只 要 看 到 有 被 遗弃 的 花 砖 就 跑 去 
捡 ， 就 连 碎 的 也 不 例外 。 工 作 之 余 也 会 叫 上 朋友 一 起 去 工地 或 是 拆迁 的 旧 
社区 当 民 工 ， 别 的 都 不 干 ， 只 挖 砖 。 一 天 下 来 ， 脸 上 免不了 是 汗 和 灰 ， 手 
上 是 大 大 小 小 的 伤口 。 


从 一 开始 收 花 砖 ， 杨 函 慢 便 像 对 其 他 旧 物 一 样 爱 其 爱 到 履 水 难 收 了 。 光 是 
存放 旧 物 的 仓库 杨 冰 慢 就 租 了 七 八 个 ， 到 了 2012 年 ， 他 的 经 济 状况 出 现 问 
题 ， 所 有 积 蕾 都 花 了 进去 ， 窘 迫 到 连 生活 都 成 了 问题 。 


他 一 个 人 ， 除 了 一 堆 心 爱 的 破烂 ， 一 无 所 有 ， 只 看 着 仓库 里 不 时 拜访 的 老 
鼠 ， 想 着 因 收 旧 物 而 欠 下 的 债 。 


因为 从 小 生活 在 农民 家 庭 ， 贫 穷 几乎 一 直 伴 随 着 杨 辫 慢 的 人 生 记 忆 。 与 众 
相反 ， 旬 穷 让 他 愈加 看 清 自己 。 他 说 :“ 因 为 人 越 来 越 清 简 、 瘦 弱 ， 只 剩 
风骨 ， 送 万 事 不 觉 寒 。” 


一 无 所 有 ， 因 而 无 所 情 惧 。 


为 了 让 旧 物 能 留存 下 来 ， 杨 函 慑 只 好 把 所 有 的 旧 物 集中 到 厦门 最 烂 的 工业 
区 ， 冒 险 开 仓 售 卖 。 杨 溺 悍 绝 没 想到 的 是 ， 赶 上 复古 浪潮 ， 旧 物 仓 一 经 开 
放 便 受到 追捧 ， 奇迹 般 存 活 了 下 来 ， 并 且 成 为 全 厦门 最 有 了 味道 的 旧 物 仓 。 


“就 算 曾 经 走 遍 各 处 寻 来 的 旧 物 要 四 散 而 去 了 ， 我 也 是 开心 的 。 因 为 我 尽 
可 能 留 住 了 一 些 ， 尽 可 能 让 旧时 代 的 美 被 看 见 。 ”后 来 ， 最 有 味道 的 中 古 
厨房 就 是 无 意 间 从 旧 物 仓 里 生长 出 来 的 。 为 了 让 旧 物 件 的 生命 可 以 真正 鲜 
TAR , ack tee — TEAS Bh ch — lel BS. 


日 常 器 物 唯 有 使 用 ， 才 能 使 其 价值 得 以 延续 。 旧 床板 、 老 抽 居 、 老 碗 柜 和 
老 碗 器 ， 除 了 是 从 前 的 旧 物 ， 还 要 有 从 前 的 味道 。 


他 打 电 话 回 故 乡 小 镇 问 妈妈 ， 却 发 现 许 多 记忆 中 的 味道 都 已 随时 间 消 逝 , 
于 是 又 和 伙伴 们 开始 了 寻找 记忆 深 处 的 味道 之 旅 。 他 邀请 妈妈 们 来 中 古语 
房 做 拿手 菜 ， 他 笃定 地 相信 ， 世界 上 最 好 的 厨师 是 母亲 ， 而 最 幸福 的 就 是 
听见 妈妈 喊 一 一 开饭 了 。 


跟随 四 季 ， 不 时 不 食 ， 每 一 粒 米 、 每 一 滴 油 都 要 探寻 出 个 中 真理 。 随 着 控 
寻 到 的 食材 越 来 越 多 ， 他 又 定期 开放 了 中 古 家 刘 ， 每 次 名 额 都 会 被 一 抢 而 
空 。 一 群 陌生 的 人 坐 到 一 起 ， 与 记忆 中 的 味道 相遇 ， 好 好 吃饭 ， 慢 慢 聊 
天 ， 这 样 简单 的 情感 ， 已 经 是 弥 足 珍贵 。 


杨 水 慢 没 有 想到 ， 花 了 十 多 年 做 的 疯狂 无 用 之 事 ， 曾 让 他 走 到 破产 边缘 饭 
都 吃 不 起 的 境地 ， 却 奇迹 般 走 到 今天 ， 成 为 许多 人 的 情感 奈 藉 。 


大 多 数 人 的 志向 都 在 未 来 ， 而 杨 浮 慢 只 对 过 去 感 兴趣 。 

落魄 时 ， 别 人 说 他 是 产子 ;成 功 了 ， 别 人 说 他 是 个 理想 主义 者 。 他 说 ， 那 不 
过 是 出 于 骨子里 的 执 握 。 有 的 东西 ， 近 乎 命 一 样 的 存在 ， 倘 若 不 能 为 内 心 
所 爱 而 疯狂 ， 那么 ， 终 其 一 生 ， 追求 到 的 不 过 是 一 种 消费 主义 和 从 众 的 理 
想 
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HAIDER ABRA 
即使 卑微 也 要 坚持 的 疯子 
为 内 心 所 爱 而 不 顾 一 切 的 傻子 
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若是 一 个 心情 很 坏 的 人 来 到 厨房 ， 也 会 在 美味 面前 缴械 投降 ， 放弃 自己 的 
坏 心 情 。 
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借 山 川 日 木 ， 染 衣 而 静心 


e 你 只 要 干 干净 净 
安安 静 静 
便 看 得 清 清 楚楚 


往 夕 ,草木 染 手艺 人 。 学 习 西 方 文 学 的 往 夕 ,大 学 毕业 后 进入 一 家 美国 出 
版 集团 。 当 工作 开始 变 得 程式 化 时 ， 往 夕 开 始 思考 ， 这 大 概 不 是 她 真正 想 
要 的 生活 。 


那天 ， 她 走 进 朋友 的 艺 染 工 作 室 。 这 间 位 于 北京 内 城 小 胡同 里 的 工作 室 不 
太 大 ， 空 气流 通 也 不 大好 。 朋 友 正 埋 首 慷 溪 染 好 的 围巾 ， 藉 汽 导 斗 一 下 激 
起 了 米酒 泡 过 的 靛蓝 的 气味 。“ 那 个 气味 太 好 闻 了， 直到 今天 一 回忆 起 当 
天 的 场景 ， 我 还 会 想到 这 种 气味 。” 


往 夕 一 件 件 地 摸 着 、 看 着 工作 室 里 的 草木 染 作 品 ， 心 生 欢 喜 ， 就 此 爱 上 了 
草木 染 。 她 买 回 很 多 草木 染 作品 ， 开 始 跟随 这 个 朋友 学 习 。 


“有 没有 一 件 事 ， 你 在 遇见 之 后 就 突然 下 定 决心 ,这 就 是 我 要 的 ， 要 一 直 
去 做 的 ? 草木 染 对 于 我 就 是 这 样 一 件 特别 的 事 。 总 是 有 朋友 问 我 是 否 学 染 
织 出 身 ， 其 实 我 是 典型 的 半路 出 家 ， 所 学 的 专业 是 西方 文学 ， 提 起 来 两 者 
几乎 毫 无 关联 。 平 日 里 所 好 也 只 是 读书 、 毫 饪 ， 而 阅读 和 手 作 似乎 都 是 可 
以 不 说 话 一 个 人 静 静 完成 的 事 。 染 一 au , 做 一 道 菜 ， 读 一 本 书 ， 在 沉默 
的 时 间 里 完全 放空 或 者 与 自己 对 话 ， 是 一 种 莫大 的 幸福 。” 


草木 染 ， 也 称 植 物 染 ， 利 用 天 然 植物 、 中 药材 、 花 者、 蔬菜 
染料 ， 为 织物 染色 。 草 木 染 取 法 自然 ， 无 污染 ， 其 色素 能 分 
然 。 染 出 的 织物 色泽 纯净 柔和 ， 散 发 草木 清香 。 


往 夕 的 第 一 个 草木 染 系列 作品 叫 “ 屋 漏 痕 ”, ANIRMEER. “EMR E 
书法 术语 ， 源 于 颜真卿 与 怀 素 关 于 草书 的 一 场 对 谈 ， 比 喻 用 笔 SEE 
漏 雨 之 痕 ， 无 起 止 之 迹 ， 朴 茂 自然 。 往 夕 将 书法 中 的 这 种 意象 应 用 在 草木 
染 作 品 中 ， 选 择 既 有 垂 感 双 有 很 多 初 皱 的 纯 棉 面料 ,用 鞋 茧 染 出 淡淡 神 
色 ， 形 似 水 墨 ， 渐 晕 渐 染 ， 在 反复 二 十 余 遍 的 染 制 中 ， 留 下 时 间 的 痕迹 , 
呈现 出 远 山 般 水 墨 晕 染 的 感觉。 
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染 出 最 浅 到 最 深 的 二 十 二 种 蓝 色 。 


靛蓝 染 是 一 个 费时 费力 的 过 程 。 把 从 云贵 山区 农妇 手中 买 来 的 靛 泥 泡 进 几 
十 斤 米酒 的 大 缸 中 ， 有 时 需要 一 周 的 时 间 等 待 染 液 还 原 ， 用 半 个 月 时 间 反 
复 染 布 、 反 复 晾 干 ， 以 得 到 想 要 的 蓝 。 或 忧郁 ， 或 冷静 ， 或 广阔 ,或 淡 


远 。 


往 夕 "草木 的 颜色 ” 展 


蓝 染 丝 麻 旗袍 
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是 唯一 的 还 原 染 。 


往 夕 从 云贵 山区 的 农妇 手 里 买 来 靛 泥 ， 放 入 装 满 几 十 斤 米酒 的 大 负 中 ， 青 
加 一 点 儿 食 盐 ， 等 待 靛 泥 还 原 。 还 原 的 时 间 大 概 需要 一 周 ， 气 温 不 同 ， 还 
原 的 时 间 长 短 也 不 一 样 。 在 整个 还 原 过 程 中 要 不 时 观察 负 中 浮 泡 和 染 液 颜 
色 的 变化 ， 有 时 还 可 以 尝 一 下 它 的 感度， 其 中 分 寸 的 拿捏 只 能 根据 经 验 来 
判断 。 


靛蓝 染 可 以 染 出 从 最 浅 到 最 深 二 十 二 种 蓝 色 ， 最 深 的 蓝 甚 至 带 着 红 光 。 一 
遍 遍 重复 染 、 洗 、 晒 的 过 程 ， 有 时 甚至 需要 花费 半 个 月 的 时 间 ， 才 能 得 到 


等 待 蓝 色 与 染 痕 慢 慢 出 现 的 过 程 是 充满 惊喜 的 。“ 总 在 染 中 不 经 意 被 触 
动 ， 比 如 一 条 吊 染 的 靛蓝 丝 巾 ， 上 丸和 干 后 竟 清 晰 地 出 现 一 轮 明月 般 的 染 痕 ， 
蓝 色 的 海面 ， 闪 动 着 波光 兼 妆 的 谜语 。” 蓝 色 具 有 丰富 的 情感 启示 性 和 想 

空间 ， 或 忧郁 ， 或 冷静 ， 或 广阔 ， 或 淡 远 。 对 于 往 夕 ， 蓝 色 是 一 种 安静 
的 颜色 。 往 夕 工作 室 的 布置 主要 使 用 蓝 染 布 ， 她 说 自己 一 走 进 这 个 空间 , 
就 会 觉得 很 踏实 。 草 木 染 对 于 她 来 说 就 是 一 个 小 小 的 、 自 己 待 在 那儿 不 那 
么 心 累 的 地 方 。“ 想 象 一 个 靛蓝 的 空间 ， 你 行走 或 安 坐 在 这 里 ， 是 沉静 还 
是 孤独 ?” 


2015 年 末 ， 往 夕 做 了 自己 的 第 一 次 个 展 “ 淀 ”。“ 淀 ”, BRE , 指 古 法 染 就 
的 蓝 ， 此 外 还 有 沉淀 、 沉 积 之 意 ， 曾 售 了 自然 造物 缓慢 、 细 微 的 时 间 性 。 
FIARA, B24. 4 MA. MF SRAM , WET MARE 
蓝 世 界 ， 将 观 者 带 入 一 个 可 进入 、 可 触摸 、 可 行走 其 中 的 感性 世界 。 


用 一 个 星期 的 时 间 等 待 靛蓝 染 液 还 原 ， 用 半 个 月 的 时 间 反 复 染 反复 晾 干 ， 
用 一 个 月 的 时 间 做 一 件 夹 棉 的 袍 子 ， 细 细 地 设计 、 打 版 、 剪 裁 ， 数 十 次 反 
复 修改 ， 再 自己 拼 缝 刺绣 宽 烫 好， 最 后 得 到 一 件 足以 抵挡 冬 寒 、 带 来 温暖 
的 棉 袍 。“ 那 种 满意 真 的 难以 言说 ， 会 党 得 很 富足 。” 


往 夕 说 :“ 设 计 师 抑或 手艺 人 的 主 业 其 实 是 生活 ， 是 研究 怎么 活着 。 穿 着 
怎样 的 服饰 ， 选 择 怎样 的 布料 ， 终 归 是 生活 方式 的 呈现 ， 是 内 心 的 某 种 认 
同 与 趋向 。” 


她 做 草木 染 并 没有 想 要 回归 传统 或 宏大 的 理想 ， 只 是 因为 草木 染 符合 自己 
现在 的 生活 状态 。“ 喜 次 看 见 它 的 颜色 ， 触 摸 被 染色 后 织物 的 肌理 ， 还 有 
每 一 次 下 染 不 可 预期 的 美妙 染 痕 .……… 就 是 这 些 细微 的 感动 ， 让 我 一 直 对 它 
质朴 的 奥妙 好 奇 而 期 待 。” 
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之 态 。 这 姿态 ， 让 人 很 难 与 他 少年 时 就 开始 闯荡 江湖 的 经 历 联 系 起 来 。 


潘 锐 从 小 在 山里 长 大 。 十 三 安 ， 同 龄 人 在 读 中 学 ， 他 逃学 离开 大 山 ， 一 个 
人 到 城 里 打工 。 从 安徽 一 路 干 活 儿 到 深圳 ， 后 又 漂 到 杭州 。 


打工 仔 漂泊 无 依 。 为 了 养活 自己 ， 他 没有 挑 活 儿 和 干 的 资格 ， 看 店 ， 帮 有 厨 ， 
理发 ， 送 货 ， 烧 锅炉 ， 甚 至 还 当 过 焊 铁 工 。 


十 七 安 ， 潘 锐 在 杭州 当 了 一 名 花 店 学 徒 。 相 比 从 前 干 过 的 那些 杂工 ， 照 料 
花草、 整理 植被 的 生活 勾 起 了 潘 锐 儿 时 山林 间 的 记忆 ， 在 这 里 他 如 鱼 得 


水 。 从 学 徒 做 到 人 花艺 师 ， 潘 锐 后 来 还 升任 了 人 花 店 总 监 ， 活 得 总 算 有 点 儿 模 
样 了 。 


他 那 时 的 状态 让 很 多 人 眼红 。 每 天 睡 到 中 午 一 两 点 ， 吃 个 饭 ， 三 点 上 班 ， 
没有 太 多 的 活 儿 干 ， 就 在 公司 上 网 聊天 抽烟 ， 轻 轻松 松 拿 到 几 十 万 年 薪 。 

对 于 一 个 连 高 中 文 赁 都 没有 的 打工 仔 来 说 ， 有 这 样 一 份 工作 ， 真 算得 上 打 
工 皇帝 了 。 


“很 多 人 觉得 ， 这 样 的 生活 不 能 再 赞 了 ， 然 而 在 我 看 来 ， 自 己 在 慢 慢 地 变 
成 一 个 废人 。” 


对 生活 的 迷茫 和 焦虑 无 法 排解 ， 潘 锐 像 十 三 安 时 逃学 一 样 ， 又 一 次 逃离 。 
这 次 有 钱 不 用 打工 了 ， 他 也 来 一 场 说 走 就 走 的 旅行 。 跑 到 机 场 ， 随 便 买 了 
一 张 机 票 飞 出 去 ， 期 待 能 在 路 上 找到 答案 。 


他 去 了 很 多 城市 ， 每 到 一 个 地 方 ， 什 么 都 不 想 做 ， 就 一 个 人 傻 傻 地 坐 着 ， 
有 人 在 旅行 中 得 到 治愈 ， 但 潘 锐 的 旅行 ， 让 他 濒临 朋 溃 。 旅行 结束 后 回 到 
杭州 ， 生 活 还 是 那样 。 面 对 空荡荡 的 未 来 ， 这 个 男人 竟 控 制 不 住地 号 响 大 
哭 ， 党 得 自己 什么 都 做 不 了 了 。 


人 最 大 的 笋 人 是 自己 ， 潘 锐 终于 体会 到 了 这 句 话 的 意味 。 年 少 打工 的 艰辛 
都 没有 消磨 掉 他 的 斗志 ， 如今 却 被 内 心 巨 大 的 空虚 告吹 了 所 有 热情 。 


正 要 如 自己 所 料 成 为 一 个 废人 时 ， 潘 锐 看 到 了 桌 上 一 盆 自 己 养 了 几 年 的 苔 
评 。 也 说 不 清 是 什么 机 缘 ， 潘 锐 杂 着 那 倪 小 小 的 苔 埠 ， 感 动 于 它 一 动 不 
动 、 不 争 不 抢 的 姿态 ， 由 此 联想 到 自己 的 未 来 。 


我 们 的 视线 会 停 驻 在 姿态 秀丽 、 校 繁 叶 茂 的 花木 上 ， 大概 很 少 注意 到 树 底 
不 起 眼 的 小 植 。 


它们 从 不 争奇斗艳 ， 只 是 默默 生长 ， 姿态 衬托 别人 的 明媚 挺拔 。 


苔 十 不 似 其 他 花草 树木 努力 向 上 争取 阳光 ， 它 永远 在 树 底 默默 生长 ， 环 境 
不 适时 会 休眠 ， 顺 应 四 季 ， 于 微细 处 转换 自我 。 


在 植物 中 ， 若 从 从 来 不 是 主角 。 它 用 自己 的 朴实 无 争 ， 衬 托 其 他 花木 的 明 
ER. 


在 苔 鲜 身 上 ， 潘 锐 看 清 了 自己 希望 拥有 的 人 生 姿 态 : 不 争 不 抢 ， 不 受制 于 
名 利之 惑 ， 任 世人 争奇斗艳 ; 如 苔 坪 般 安安 静 静 地 做 个 不 起 眼 的 过 客 ， 最 
敏锐 地 感知 习习 微风 、 一 米 阳 光 。 
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大 概 是 若干 从 古 到 今 太 “没有 地 位 ”, BHRKTBI-ARKRT SRR AAS 
资料 。 他 走 遍 杭州 的 山头 ， 将 遇 到 的 蔡琴 全 部 采集 回来 养殖 。 


一 件 青苔 盆景 ， 需 要 短 则 半年 的 时 间 养 护 ， 长 则 甚至 要 两 三 年 。 身 上 的 踩 
动 之 气 ， 慢 慢 被 植物 和 时 光 磨 得 柔软 而 有 耐心 。 


日 复 一 日 ， 潘 锐 逐 渐 摸 清 了 敬 殉 的 脾 性 ， 研 究 出 门道 来 。 也 许 是 他 此 生 注 
定 要 做 这 件 事 ， 潘 锐 的 手 忆 突 《 猛 进 ， 他 对 人 生 也 感到 前 所 未 有 的 通 透 笃 
Æo 


2012 年 ， 当 积蓄 就 剩 两 干 块 时 ， 一 个 朋友 资助 潘 锐 在 外 桐 坞 村 租 了 个 小 院 
子 ， 取 名 “ 植 党"。 他 按照 各 式 花 草 的 阴阳 习性 ， 选 择 不 同 的 朝向 种 植 ， 为 
它们 搭配 合适 的 “邻居 ”, Beh ARABIEN ER, 


二 十 平方 米 的 院子 被 他 种 了 上 百 种 植物 ， 地 上 种 不 下 的 ， 他 就 种 墙 上 ， 种 
屋顶 上 。 三 年 下 来 ， 绿 意 早已 从 头 到 脚 候 满 整个 院子 。 


潘 锐 在 “ 植 觉 ? 隐 居 三 年 ， 小 院 不 对 外 经 营 ， 却 欢迎 不 速 之 客 。“ 门 就 开 在 绿 
植 中 央 ， 如 果 你 有 机 会 来 到 这 里 ， 请 自由 出 入 ， 我 可 能 没 太 多 时 间 招 待 ， 
但 是 我 很 好 客 。” 


“ 植 觉 先 生 ” 潘 锐 ， 带 着 洗 尽 铅 华 后 的 从 容 淡定 ， 在 他 的 植 觉 小 院 中 与 苔 二 
一 起 ， 组 合成 一 个 奇妙 和 谐 的 小 世界 。 


因为 没有 教科 书 ， 植 觉 先生 得 自己 摸索 青苔 的 习性 。 枯 了 得 研究 如 何 增加 
营养 ， 死 了 还 需 用 新 的 方式 重新 培育 。 在 他 手中 ， 形 态 各 异 的 若 莅 能 够 搭 
配 在 原始 的 新 疆 石 头 上 、 有 少 月 沉淀 的 紫砂 壶 中 ， 以 及 各 种 形状 的 透明 玻 
璃 瓶 里 。 


潘 锐 在 网 上 售卖 一 些 作品 ， 以 维持 基本 生存 。 


馈 是 如 此 ， 也 没 影响 “ 植 觉 先生 ”被 “网 红 ” 的 节奏 。 想 投资 的 人 没 间 断 过 ， 
他 一 个 也 没 接受 ， 自 找 “ 清 贫 ”, 很 多 人 不 理解 。 


他 说 :“ 我 不 是 清高 ， 也 不 排斥 商业 ， 但 是 ' 植 党 :并 不 能 像 花 店 一 样 快速 扩 
张 ， 或 者 很 快 实现 商业 价值 ， 所 以 我 不 想 府 负 投 资 人 的 信任 。” 
“这 是 我 一 辈子 要 做 的 事 ， 干 吗 那么 着 急 呢 ?” 


我 们 周围 从 来 不 缺 虚荣 浮 硅 和 吃 相 难 看 的 人 ， 但 真正 能 被 记 住 被 尊敬 ， 推 
动 行业 向 前 发 展 ， 并 且 自 己 能 在 过 程 中 享受 乐趣 的 ， 是 那些 忠于 本 心 、 执 
着 坚持 的 人 。 


不 争 、 不 抢 、 自 然 、 自 由 、 自 乐 是 潘 锐 从 苔 均 中 悟 出 的 生活 哲学 ， 也 是 他 
的 人 生 信 念 。 


2017 年 七 月 ， 潘 锐 的 “ 植 觉 ?小 院 对 外 开业 。 因 为 他 当 了 爸爸 ， 要 更 努力 地 
养家 糊口 。 现 在 的 “ 植 党 ”更 符合 潘 锐 对 于 匠心 的 理解 ， 它 承载 着 全 家 的 生 
计 和 潘 锐 对 创作 的 执着 ， 在 入 世 的 责任 和 出 世 的 自在 之 间 ， 他 找到 了 微妙 
的 平衡 。 


植物 立根 为 本 ， 人 也 一 样 。 人 的 根 ， 是 托付 身心 的 事 和 由 此 所 悟 的 信念 ， 


无 此 ， 便 如 浮 萍 。 任 你 漂 过 多 少 江河 ， 经 过 多 少 风 浪 ， 也 终究 填 不 满心 里 
的 那个 洞 。 
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植 觉 先生 终 日 穿梭 于 花草 泥土 之 间 ， 稳 是 一 派 与 世 无 争 的 模样 。 
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“ 浅 山茶 物 ” 是 伍 宝 开 在 成 都 的 条 舍 。 浅 山 ”者 ， 和 敬畏 人 间 山 河 的 高 深 莫 
测 。 


茶 舍 开 在 成 都 闹市 区 ， 并 不 避讳 喧闹 繁华 ， 反 而 以 包容 的 姿态 在 一 片 人 间 
烟火 中 ， 执 起 清瘦 明亮 之 灯 。 门 口 有 一 棵 无 花 果树 ， 大 门 上 贴 着 一 副 对 联 
一 一 “ 且 就 春雨 意 新 意 ， 笑 看 归 人 似 故 人 ” 对 联 的 红 纸 在 风雨 中 褪色 淡 
去 ， 却 愈 见 干 净 雅 致 与 清 气 真诚 。 万 物 都 在 静 候 时 光 的 雕琢 ， 伍 宝 与 茶 相 
依 在 此 ， 静 候 有 缘 人 一 期 一 会 。 


伍 宝 与 茶 结 缘 是 在 2004 年 。 那 时 她 为 马来西亚 的 茶 商 写 专栏 文章 ， 需 要 查 
阅 大 量 关 于 茶 的 资料 典籍 ， 于 是 被 中 国 茶 文化 的 博大 意蕴 所 打动 。 


2005F , WHERE PEA AIMAR, RAM 
痒 ? 之 嫌 ， 于 是 她 决定 到 云南 的 茶山 里 看 看 。 在 云南 ， 她 遇 到 了 她 的 条 道 

老师 。 老 一 非 茶 人 讲究 茶 本 主义 。 如 果 写 茶 光 写 文化 ， 不 去 看 茶树 怎么 生 
长 、 怎 么 炒 茶 、 怎 么 制 茶 ， 就 好 比 树 下 无 泥 ， 看 似 有 形 ， 其 实 却 难得 精 
ito 


伍 宝 说 ， 喝 条 也 一 样 ， 如 果 只 喝 文化 ， 只 喝 姿态 ， 不 去 感受 茶 的 苦涩 、 甘 
WH, 那么 你 在 喝 茶 的 当下 ， 便 已 失去 了 手中 这 杯 茶 。 


从 2005 年 至 今 ， 伍 宝 走 了 二 十 多 座 茶山 ， 最 爱 探寻 野生 古 树 茶 。 
严格 来 说 ， 茶 树 要 长 到 三 百年 以 上 树龄 ， 才 能 被 冠 以 “ 古 树 ”之 名 。 古 树 茶 


数量 稀少 ， 仅 在 云南 版 纳 茶 区 、 临 沧 共 区 等 少量 条 区 有 分 布 。 在 这 些 茶 
区 ， 女 人 走 茶 并 不 多 见 ， 因 为 这 里 通常 连 条 正经 的 路 都 没有 。 伍 宝 走 在 山 
里 遇 到 其 他 走 茶 山 的 人 ， 都 被 报 以 一 副 毫 不 掩饰 的 惊讶 表情 。 


伍 宝 眉 清 目 秀 ， 常 着 布鞋 与 汉服 ， 一 副 轻 款 飘 的 柔弱 样 。 采 茶 这 件 事 ， 听 
起 来 雅致 闲适 ， 其 实 毫 无 浪漫 可 言 。 那 些 茶 树 自 顾 自 长 在 深山 里 ， 长 在 悬 
崖 边 ， 人 需要 攀 爬 ， 一 步 步 走 近 ， 经 历 身体 的 百般 劳累 才 可 到 达 。 


伍 宝 乐 在 其 中 ， 走 茶山 、 采 茶 、 收 茶 ， 十 几 年 不 厌倦 。 路 上 遇 风 雨 ， 便 以 
风雨 为 乐 ; 天 空 放晴 ， 便 披 着 阳光 行路 。 多 年 在 茶 事 中 修行 ， 心 里 早已 不 
随行 路 风雨 泛 波澜 。 


“如 果 人 能 够 做 到 专注 地 瞧 一 打 花 ， 观 一 艇 云 ， 


么 启迪 性 的 事物 便 会 发 生 。” 


花 从 山野 来 ， 韵 从 静 中 流 。 


D 
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“ 侍 茶 人 不 带 对 茶汤 主观 的 情感 注入 ， 只 专注 在 冲 泡 的 每 一 个 动作 细节 
里 ， 茶 汤 就 会 散发 其 本 身 的 力量 ， 带 给 每 个 人 不 同 的 滋味 与 情绪 。” 


每 遇见 古 树 茶 就 如 遇见 智者 一 般 。“ 当 你 站 在 有 几 百 年 生命 的 茶树 面前 
时 ， 你 无 法 不 去 敬畏 它 。 它 经 历 了 几 百 年 风雨 ， 在 它 面前 静心 凝神 ， 似 乎 
心中 的 一 切 都 能 被 茶树 感知 。” 


同样 是 生长 了 几 百 年 的 野生 茶树 ， 树 的 际遇 各 有 不 同 。 


运气 好 的 ， 长 在 优 涯 的 环境 里 ， 吸 收 充足 的 阳光 雨露 ， 或 有 幽 兰 香 樟 做 
伴 。 其 躯干 结实 粗壮 ， 常 能 至 十 多 米 高 ， 可 谓 茶 树 中 的 幸运 者 。 而 有 的 茶 
树 长 在 乱 石 堆 中 、 悬 崖 之 上 或 沟 束 之 间 ， 几 百年 时 间 都 得 迎 着 风雨 生长 。 
同样 是 古 树 茶 ， 树 高 却 不 过 一 两 米 ， 身 髓 也 难 见 苗 壮 之 势 。 但 就 算是 这 样 
的 茶树 ， 仍 然 不 可 轻视 。 因 为 在 如 此 艰苦 的 环境 能 生存 数 百 年 ， 可 见 其 内 
在 列 含 的 坚韧 能 量 。 两 类 茶树 的 茶 味 各 有 干 秋 ， 喜 好 因 人 而 异 。 


每 次 遇见 生长 于 负 交 之 境 的 古 树 茶 ， 伍 宝 都 感动 万 分 。《 红 楼 梦 》 里 

写 :“ 天 地 间 正 邪 二 气 互 捕 ， 男女 偶 秉 此 气 而 生 者 ， 若 在 富贵 公 修之 家 , 
MAREA; 震 在 诗 书 清贫 之 族 ， 则 为 逸 土 高 人 ,; HEETFHFEN] ， 
亦 必 为 奇 优 名 倡 ， 一 样 不 是 俗 物 。” 


生命 复杂 ， 难 言 生 而 平等 ， 可 能 够 生存 下 来 的 ， 都 是 伟大 的 ， 茶 树 如 此 , 


人 生 亦 然 。 生 命 本 身 的 况 味 也 难 分 高 下 ， 喜 怒 哀 乐 各 种 滋味 ， 又 有 哪 种 境 
遇 的 人 生 是 可 以 避 而 不 学 的 呢 ? 


伍 宝 的 浅 山 茶 物 ， 每 双 周 定期 举行 “ 离 言 集 ”。“ 离 言 ”, BARBED 


离 言 集 都 在 晚上 举行 。 一 个 小 时 里 ， 只 执 一 荔 灯 ， 由 伍 宝 行 茶 ， 共 行 两 
款 ， 并 不 事先 告知 茶 客 茶 的 来 源 及 品种 。 茶 客 与 伍 宝 皆 不 可 语 ， 只 专注 于 
茶 和 内 心 。 在 禁 语 的 环境 中 ， 行 茶 者 伍 宝 ， 往 往 能 观 人 于 微 。 


陌生 人 坐 到 一 起 ， 不 能 说 话 ， 只 靠 眼 神 交 流 。 平 时 飞驰 而 过 的 一 个 小 时 ， 
此 时 会 感觉 其 为 漫长 ， 正 如 “ 心 闲 风月 长 ”。 


大 家 的 眼神 与 身体 语言 从 紧张 、 槛 入 ， 到 放松 ， 通 过 茶 感受 自己 的 心 ， 直 
至 忘我 ， 进 入 沉思 的 境界 。 


伍 宝 的 先生 是 位 古琴 演奏 家 。 举 行 离 言 集 时 ， 他 会 在 另 一 个 房间 以 古琴 传 
音 ， 知 有 若 无 ， 使 条 味 与 琴音 相 和 。 置 身 其 中 ， 即 使 刚刚 离 喧 器 而 来 的 
人 ， 也 会 对 古人 所 悟 的 “ 静 极 生 慧 ” 有 所 体悟。 


曾经 有 人 在 伍 宝 的 茶会 喝 茶 喝 到 落 泪 。 她 说 :“ 那 一 刻 莫名 相信 这 世间 存 
在 ' 物 ”的 救赎 。 就 是 坐 下 来 ， 想 要 真心 诚意 地 与 自己 和 解 ， 觉 得 谁 都 可 
E, 世事 皆 可 原谅 。” 


伍 宝 先生 张 友 


放置 茶 的 角落 ， 好 像 就 是 一 种 提醒 ， 提 醒 喧 器 中 尚 存 一 丝 安宁 。 


伍 宝 先生 张 友 的 古琴 室 。 


伍 宝 在 自己 的 茶 舍 里 ， 待 人 以 茶 ， 侍 物 修 心 。 以 前 ， 她 困惑 过 究竟 怎样 才 
是 与 茶 沟通 、 与 茶 对 话 ; 是 跟 茶 说 话 ， 还 是 进入 一 个 空间 与 茶 面对面 ， 感 
受 而 不 语 。 后 来 她 悟 到 ， RMS RI. MURIO AAN E 
放 到 多 高 的 地 方 去 看 待 它 ， 而 是 你 有 多 珍惜 它 。 


小 小 一 片 茶 叶 ， 凝 聚 了 几 百 年 的 能 量 。 它 也 曾 身 处 宇宙 之 中 ， 如 山川 湖 
海 、 指 月 星空 般 包 容 。 此 刻 它 曾经 历 的 一 切 ， 都 化 为 你 手中 的 一 冀 茶 汤 。 
思 及 此 ， 又 如 何 能 不 生起 珍惜 敬畏 之 心 。 人 对 万 物 的 慈 慧 ， 无 不 起 于 对 微 
BIA TR. 


伍 宝 自己 也 教授 茶道 ， 她 会 花 很 多 心思 去 讲 古 人 怎样 对 待 茶 。 


“中 国 古 时 的 文人 对 自己 的 生命 有 一 种 极致 的 尊重 。 这 种 尊重 是 他 在 有 条 
件 去 享受 的 时 候 ， 就 极致 地 感受 周遭 的 一 切 ， 让 自己 的 生命 能 量 尽 可 能 与 
万 物 联结 。 琴 棋 书 画 诗 酒 茶 ， 无 一 不 是 将 自己 的 生命 智慧 与 自然 美感 结 
合 。 而 一 旦 失去 ， 便 坦荡 失去 。 因 为 万 物 皆 为 我 所 用 ， 但 皆 非 我 所 有 。 拥 
有 时 ， 已 足够 珍惜 。 像 苏东坡 ， 人生 三 起 三 落 ， 最 后 被 凤 到 无 处 可 贬 的 境 
地 ， 可 你 看 他 那 时 的 诗 文 ， 仍 有 坦然 之 气 。” 


明 室 可 养 鱼 ， 可 种 花 ， 可 读 诗 书 ， 可 喝 茶 弹 侈 ， 陋 室 亦 可 。 阳 光照 得 进 辉 
煌 的 高 楼 广 厦 ， 也 能 照 进 茅草 小 屋 。 笑 看 人 生 事 ， 不 做 悲 山 人。 


以 欢喜 平静 享乐 之 心 来 对 待 自己 的 生命 ， 才 算是 对 自己 真正 的 尊重 。 
在 与 条 相伴 的 寡 月 里 ， 作 为 行 共 者 ， 也 让 伍 宝 无 限 接近 条 之 道 。 


行 茶 之 人 ， 心 存 正 当 的 道 心 ， 便 能 慢 慢 接近 茶 的 真相 。 养 傲 骨 心 ， 存 敬 晴 
之 意 ， 行 谦和 之 事 。 人 万 不 可 妄 ， 以 谦逊 之 心 ， 才 能 得 到 正解 。 


伍 宝 及 其 先生 ， 两 人 居于 闹市 之 中 ， 仍 保持 着 清瘦 明亮 之 心 。 一 年 前 家 中 
添 一 小 娃 ， 先 生 习 古琴 ， 她 行 茶 ， 两 人 琴瑟 和 鸣 ， 日 子 过 得 可 爱 。 


有 人 说 他 们 是 神仙 着 侣 ， 是 出 世 高 人 。 伍 宝 笑 ， 什 么 是 出 世 ， 什么 是 入 
th? 出 世 是 指 居 一 隐 喝 的 地 点 ， 还 是 指 隐 喝 的 心 ， 还 是 指 跳 脱出 世俗 的 奉 
绊 和 规则 呢 ? 


其 实 所 谓 的 出 世 或 入 世 不 过 是 一 个 形式 标签 ， 更 重要 的 还 是 自己 面 对 生 活 
的 心态 。 伍 宝 说 :“ 每 个 人 都 有 其 存在 于 天 地 之 间 自 我 修行 的 法 门 ， 有 人 
是 写字 ， 有 人 是 插花 ， 有 人 可 能 只 是 扫地 。 我 们 每 天 从 清扫 陈列 ， 到 挂 画 
习 茶 ， 无 一 不 在 修行 之 中 。 在 平常 事物 中 保持 中 正平 和 之 心 ， 从 容 谦和 地 
做 好 当下 的 每 一 件 事 ， 是 坚持 一 生 的 修行 。” 


不 需要 去 隐蔽 的 地 方 ， 也 不 需要 刻意 避 世 ， 你 是 什么 样 ， 就 活 成 什么 样 。 
寂静 有 寂静 的 欢喜 ， 酒 脱 有 酒 脱 的 肆意 。 


你 一 直 活 得 干净 活 得 是 自己 
那么 人 间 烟 火 之 处 
便 是 方 外 之 地 


漫 人 生路 途中 适时 地 慢 下 来 ， 给 予 身心 停 软 与 沉淀 的 时 间 。” 


“茶汤 无 言 ， 当 我 学 会 倾听 ， 它 就 会 告诉 我 很 多 。” 


浅 山茶 物 


四 川 省 成 都 市 锦江 区 东 较 场 街 127 号 附 14 号 


微 信 公众 号 : 
浅 山茶 物 


( gianshanchawu ) 


一 条 植物 工作 室 茹 萍 


退守 故里 ， 此 固 一 株 植 物 的 美好 


e 能 做 喜欢 的 事 

是 幸运 的 

让 喜欢 的 事 有 价值 
是 可 冤 的 

她 想 做 一 个 可 敬 的 人 


TITE _ 株 植物 那样 活着 ， 在 天 地 之 间 ， 只 有 那 一 点 点 需求 ， 给 点 阳 
光 ， 就 能 灿烂 ， 给 点 雨水 ， 就 能 抬 起 头 来 ， 每 天 都 是 一 个 新 的 自己 。 在 没 
人 欣赏 的 时 候 ， 懂 得 对 自己 好 。 我 想 做 一 棵 自然 舒展 的 植物 ， 在 温润 的 季 
T, REEK, ” 
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植物 的 美 。 为 了 拍摄 植物 的 照片 ， 她 常常 被 蚊虫 咬 得 浑身 是 包 。 她 爱 美 ， 
为 了 植物 也 常 “奋不顾身 ”。 她 曾 自嘲 :“ 也 许 我 上 辈子 来 自 森林 ?， 


对 她 而 言 ， 喜 次 植物 ， 不 是 在 某 一 刹那 因 触 动 而 激发 的 热爱 ， 它 更 像 是 身 
体 里 的 一 部 分 ， 自 然而 然 地 存在 。 只 是 她 原本 未 曾 想 过 ， 自 己 的 人 生 从 此 
会 与 植物 相生 相伴 。 


她 说 ， 可 能 每 个 姑娘 小 的 时 候 都 梦想 过 要 成 为 花 仙 子 。 她 曾 为 自己 的 未 来 
计划 过 很 多 , N 翻译 官 、 艺 术 治 疗 师 、 心 理 咨询 师 和 阔 画 

师 .…... 每 燃 起 一 个 念头 ， 她 都 会 身体 力行 地 去 做 ， 高 标准 、 全 情 投 入 。 2n 
ROL EE ， 学 习 过 法 语 、 沙 画 和 版 画 ， 考 过 心理 咨询 师 
三 级 证 书 ， 但 这 些 始终 未 能 让 她 的 心灵 真正 得 安 。 


直到 有 一 天 ， 有 人 问 她 最 初 的 梦想 是 什么 。 她 想起 《人 花 仙 子 》 这 首 歌 ， 想 
起 一 切 与 植物 有 天 的 快乐 。 一 个 仿佛 潜伏 了 许久 的 声音 在 她 的 心中 出 现 , 
越 来 越 明 晰 。 


茹 萍 毕 业 于 中 央 美 术 学 院 。“ 美 院 的 建筑 是 灰色 的 ， 大 伙 儿 穿 的 衣服 也 多 

是 灰 调 子 。 有 一 个 阶段 ， 身 边 的 人 都 喜欢 黑白 照片 作品 ， 倾 向 关注 社会 问 
题 ， 似 乎 只 有 ' 若 大 仇 深 : 才 是 艺术 ， 喜 欢 花 闲 、 喜 欢 单纯 的 植物 就 是 比较 

low( 没 品位 ) 的 。 我 开始 也 逼 过 自己 看 一 些 热 门 的、 自己 看 不 懂 也 不 太 爱 

看 的 展览 。 大 三 开始 ， 我 突然 明白 ， 真 实 的 自己 并 不 喜欢 去 ' 天 注 :别人 的 

痛苦 ， 喜 欢 的 是 美好 、 鲜 活 的 东西 。” 

大 四 那 年 ， 茹 萍 开始 做 微 信 公众 号 “一 杀 ”, 分 享 所 有 与 植物 有 关 的 美好 。 

她 说 :“ 我 也 许 不 是 应 届 毕 业 生 里 最 有 出 息 的 那 一 个 ， 但 要 努力 做 幸福 感 

最 强 的 那 一 群 。” 


茹 萍 的 工作 室 一 角 ， 简单， 清爽 。 全 木质 的 工作 台 ， 墙 上 挂 满 她 的 作品 。 


SENATE, PANA A RIA MER , PERLE BL BMLE, 
脸 上 ， 空 气 中 弥漫 着 柔软 舒适 的 味道 。 


《人 花 时 间 》 系 列 作 品 之 《 秋 & 果 》。“ 秋 季 是 成 熟 的 味道 。 咖 色 让 我 想起 秋 
天 ， 也 让 我 想起 大 地 。 树 林 里 铺天盖地 的 咖 色 落叶 、 棕 色 果 实 、 米 色 树 皮 


都 是 我 最 爱 的 配色 。 每 年 都 在 期 待 秋天 的 到 来 ， 因 为 秋高气爽 的 时 候 ， 大 
地 开始 变 成 一 个 植物 自然 风干 场 ， 漫 山 遍 野 的 干燥 植物 简直 收集 不 尽 。 这 
时 进 山 ， 才 是 探险 寻宝 的 旅程 。” 


be eer! = a Pi : > 
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《 花 时 间 》 系 列 作品 之 《 冬 & 木 》。 “冬季 里 的 植 和 


ee 
了 了 


成 纯粹 的 木 ,， 做 好 了 过 冬 的 准备 。 枯 木 几乎 是 冬日 里 ， 植 物 给 我 留 下 的 主 
要 印象 。” 


“在 荒芜 天 地 间 看 到 第 一 抹 绿 时 ， 我 们 相信 ， 是 春天 来 了 。 忘 记 了 是 因为 
绿色 才 喜 欢 上 植物 ， 还 是 因为 植物 才 迷 恋 上 绿色 ， 只 记得 一 见 到 绿 ， 满 眼 
就 会 不 由 自主 填 满 笑 意 。 绿 是 植物 ， 绿 是 心安 。 绿 ， 让 人 想起 更 多 的 是 叶 
子 ， 不 张扬 ， 也 不 轻易 凋落 。 从 不 掩盖 对 叶子 的 喜爱 ， 以 至 于 家 中 的 植物 
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与 大 自然 的 界限 并 不 明显 。 清 晨 ， 乌 鸣 虫 叫 就 是 我 的 南 钟 ， 到 院子 里 大 口 
深呼吸 ， 再 摘 一 把 罗勒 时， 便 可 做 一 份 玉 子 烧 。 如 果 愿 意 ， 我 可 以 一 整 天 
都 在 山 间 探 索 植 物 。 傍 晚 在 路 上 ， 还 会 邂逅 莫 归 的 老 牛 ， 缓 慢 而 迟钝 地 晃 
动 着 庞大 的 身躯 .……” 


因为 专业 是 艺术 史 ， 茹 萍 对 艺术 领域 有 宏观 的 认识 ， 对 自己 即将 开始 

的 “植物 事业 ”也 有 清晰 的 把 握 。 她 说 :“ 保 鲜花 市 场 上 ， 日 本 、 法 国都 做 得 
很 好 ， 国 内 做 得 好 的 也 不 乏 其 人 ， 我 做 不 过 他 们 。” 她 的 定位 很 清晰 ， 回 
到 故乡 福建 ， 做 当地 的 绿 植 。 


来 到 厦门 后 ， 她 就 做 起 了 “一 条 工作 室 ”， 倒 腾 在 植物 与 手 作 之 间 ， 乐 此 不 
疲 ， 想 方 设法 让 植物 与 生活 用 品 、 饰 品 结合 。 她 十 分 倾心 于 一 株 植物 的 美 
好 ， 也 专心 致力 于 呈现 一 株 植 物 的 美好 。 


“与 植物 相处 的 时 候 ， 分 分 钟 都 可 能 被 美 器 。 ”她 说 。 工 作 室 里 有 一 张 旧 木 
桌 ,随便 把 植物 往 上 面 一 放 ， Bi, 茹 萍 工 作 的 时 候 很 
专注 ,常常 在 早上 做 好 一 份 三 明治 放 到 包 里 ， 然 后 就 出 发 去 工作 室 了 。 在 
工作 室 一 待 一 整 天 ， 中 途 只 停 下 来 吃 三 明治 、 喝 水 ， 其 他 时 间 都 专注 在 植 


物 与 手 作 之 间 。 


茹 漳 会 不 定期 开设 植物 手 作 课程 ， 教 大 家 如 何 凝固 一 株 植 物 的 美好 。 除 了 
绘画 和 植物 的 保鲜 技术 是 从 专业 老师 那里 学 来 的 ， 其 他 如 摄影 、 修 图 等 各 
种 技巧 ， 茹 萍 全 靠 自 学 。 


她 说 ， 在 如 今 这 个 时 代 ， 学 什么 都 很 方便 ， 因 为 有 很 多 实体 书 、 电 子 书 和 
网 络 教程 ， 只 要 肯 花 一 点 儿 时 间 ， 真 的 静 下 心 来 ， 就 一 定 能 学 会 。 


二 十 五 岁 应 该 是 间 世 界 最 好 的 年 龄 ， 有 人 花 不 完 的 力气 ， 用 不 完 的 激情 。 可 
当 身 边 的 人 都 在 一 往 无 前 ， 奔 往 璀璨 前 程 的 时 候 ， 她 却 一 路 后 退 ， 放 弃 出 
国 的 机 会 ， 放 弃 北 京 的 工作 机 会 。 现 在 她 又 要 放弃 厦门 ， 和 男友 一 起 回 疼 
南 诏 安 的 小 村 镇 ， 找 一 个 老 宅 ， 安 住 下 来 ， 忙 她 的 一 打工 作 室 ， 过 两 人 平 
凡 而 幸福 的 小 日 子 。 她 要 的 很 简单 ， 和 植物 在 一 起 ， 与 爱人 相 守 ， 与 美 相 
伴 ， 快 乐 、 知 足 、 自 律 ， 一 心 不 乱 。 


如 今 的 茹 沽 已 经 把 一 朱 工 作 室 搬 到 深山 老林 里 ， 那 个 平凡 的 闽南 小 村 镇 。 

她 和 她 的 黑土 先生 一 起 在 深山 里 找到 一 块 合适 的 空地 ， 一 起 打造 了 一 座 三 
百 平方 米 的 房子 。 地 基 是 自己 夯实 ， 再 用 砖 加 固 ， 墙 壁 用 铁皮 做 成 ， 门 窗 
装 上 明亮 的 玻璃 ， 用 竹子 围 起 来 的 篇 笛 作 院 墙 ， SSI Me BAT ， 
枝叶 伸 进 院子 里 ， 院 里 院外 都 是 植物 ， 融 为 一 体 。 她 的 梦想 实现 了 。 


以 前 她 觉得 梦想 似乎 总 是 要 等 “ 哪 天 ”或 是 “以 后 “到 时 候 ” 才 能 开始 。 现 
在 她 觉得 :“ 梦 想 就 是 现在 ， 没 错 ， 现 在 就 可 以 去 实现 。 一 点 一 泣 ， 一 心 

一 意 ， 积 少 成 多 ， 水 到 渠 成 。 欧 想 与 生活 的 所 有 奢 奢 绊 绊 都 无 关 ， 梦 想 只 
与 决心 有 关 。 如 果 梦 想 有 问题 ， 问 题 可 能 只 有 一 个 ， 那 就 是 决心 还 不 


够 。” 
o 


采访 茹 萍 那天 ， 她 说 过 不 久 要 去 沿海 的 东山 县 ， 跟 一 位 老师 傅 学 习 标 本 制 
fe , CREER, 发 现 更 多 海洋 植物 的 美好 。 她 开局 “ 拾 区 
者 ”模式 已 经 很 多 年 ， 路 边 、 农 田 、 公 园 、 山 间 ， 所 有 有 植物 的 地 方 都 是 
她 拾 蕊 的 目的 地 。 尤 其 是 一 到 秋天 ， 落 地 的 果实 琳琅 满目 ， 让 她 应 接 不 
暇 。 捡 回来 的 东西 都 堆放 在 阳台 上 ， 不 刻意 使 用 ， 等 到 需要 的 时 候 ， 就 可 
以 用 到 合适 的 地 方 。 


UREA EARL, ERE AAN, BE 
家 ， 也 是 工作 室 。 庭 院 用 碎 石 铺 地 ， 白 色 钢板 做 墙 , 门窗 都 装 上 明亮 的 玻 
璃 大 落地 窗 保证 光线 充足 。 鲜 花 和 绿 植 环绕 在 周围 。 


表面 打上 许多 小 孔 , 搭 上 几 条 木板 、 木 棒 ， 就 成 了 多 功能 原木 置物 墙 ， 把 
心爱 的 工具 、 植 物 、 食 器 都 安放 上 去 。 


E. NEN 
室内 不 仅 堆 满 鲜 花 绿 植 ， 也 有 舍不得 丢弃 的 干花 被 一 束 束 捆 好 ， 挂 在 铁皮 
架 下 。 荣 枯 同 在 。 


茹 萍 说 ， 植 物 的 季节 性 和 脆弱 性 ， 让 每 一 件 植物 手 作 都 不 可 能 一 模 一 样 。 


每 一 件 植物 手 作 都 有 独一无二 的 故事 。 这 些 故 事 里 隐藏 着 她 的 性 情 和 志 
趣 ， 凝固 了 她 对 植物 的 深情 。 


她 希望 把 植物 贯穿 到 喜欢 它 的 人 的 衣食 住 行 里 ， 通 过 摄影 、 绘 画 和 手 作 ， 
寻找 植物 在 生活 中 的 更 多 可 能 性 。 

茹 萍 成 长 在 单亲 家 庭 ， 性 格 里 其 实 有 不 太阳 光 的 一 面 ， 只 是 她 后 来 发 

现 ,“ 如 果 你 觉得 自己 是 一 个 幸运 的 人 ， 那 你 就 会 成 为 一 个 幸运 的 人 ”。 她 
就 像 一 株 绿 植 ， 努 力 朝 着 有 阳光 的 方向 生长 。 “植物 本 身 有 疗 愈 功能 ， 我 
发 现 喜 欢 植物 的 人 幸福 指数 都 蛮 高 的 。 手 作 也 是 ， 人 们 喜欢 匠人 ， 可 能 是 
因为 哲人 的 专注 和 纯粹 ， 传 递 一 种 据 弃 杂念 的 正 能 量 。 很 多 人 业余 爱好 手 
工 ， 其 实 就 是 为 了 放松 和 取悦 自己 。 而 我 很 幸运 地 选择 了 植物 与 手 作 两 者 
的 结合 ， 在 其 中 不 断 疗 愈 自己 。” 

“做 喜欢 的 事情 ， 让 喜欢 的 事情 有 价值 。” 这 是 她 很 喜欢 的 一 句 话 。“ 能 做 喜 
次 的 事 是 幸运 的 ， 能 让 喜欢 的 事 有 价值 是 可 敬 的 。 ”她 想 努 力 成 为 一 个 可 
敬 的 人 。 


要 么 闯荡 世界 

要 么 退守 小 镇 

空间 的 意义 只 在 于 同 个 体 的 联结 
哪里 能 让 天 赋 更 自由 地 展现 
哪里 就 是 此 生 安 住 的 前 程 


一 条 植物 工作 室 
成 都 
东城 拐 下 街 ( 近东 较 场 街 8 号 ) 


Sr 2 
“喜欢 植物 看 似 不 起 眼 却 又 肆意 蔓延 的 绿 ， 喜 欢 它们 形状 各 异 甚至 张 牙 舞 
爪 的 芭 叶 ， 更 喜欢 植物 在 天 地 间 ， 任 性 舒展 的 姿态 。 我 能 想到 的 ， 最 美 莫 
的 人 生 状 态 ， 大 抵 就 是 植物 这 样 了 吧 。” 


皂 作 如 一 
寄 身 山林 ， 做 一 块 洗 尽 铝 华 的 素 虹 


e 寄 身 山林 

靠 双 手 劳作 

身 勤 心安 

安静 地 过 闲 云 野 鹤 的 生活 
这 是 我 的 格局 限制 

但 我 甘 之 如 饮 


如 一 的 日 常 ， 便 是 隐 在 这 山林 之 中 ， 和 植物 融 为 一 体 。 她 说 ， 她 听 得 懂 植 
物 的 喜 奶 喜乐， 知道 它们 的 渴望 ， 感 受 它们 的 荣 枯 。 当 一 个 人 学 着 用 不 出 
声 的 方式 去 和 外 界 对 话 ， 便 也 更 容易 听 清 自己 身体 里 的 声音 。 


» 
4 a q 


山中 的 日 子 是 朴素 而 安静 的 ， 耐 得 住 寂寞 ， 只 因 周 旋 于 自己 所 不 擅长 的 人 
生 是 不 够 的 ， 还 要 安 住 在 自己 想 要 的 生活 里 ， 自 持 手 中 事 ， AREA, 
再 回首 ， 兴 月 里 只 留 静 好 一 程 。 


两 年 前 ， 因 为 一 次 “任性 ”， 想 用 最 喜欢 的 方式 过 一 生 ， 二 十 五 岁 的 如 一 放 
充 所 有 ， 衙 进 距 成 都 一 百 多 公里 的 山里 ， 制 作 手 工 皂 ， 并 给 自己 起 了 这 个 
新 名 字 “ 如 一 ”。 ANEMIA, DEA”, 这 是 她 对 自己 未 来 人 生 的 
设 定 和 期 许 。 


在 山里 ， 如 一 守 着 那 一 小 片 桂花 林 和 蜡 梅 林 ， 日 日 在 山 间 房子 的 屋顶 上 手 
工 制 息 ， 累 了 抬 眼 看 看 天 上 的 飞 乌 和 远 处 竹 苑 的 密林 ， 心 下 安稳 。 


“安静 地 过 闲 云 野 鹤 的 生活 ， 这 就 是 我 的 格局 限制 ， 但 我 也 甘 之 如 馈 。” 两 
年 的 劳作 和 在 外 人 看 来 的 “ 避 世 ”, 让 如 一 对 自己 有 了 清醒 的 认识 。 


如 一 本 名 亦 男 ， 爷 爷 起 的 ， 寄 望 女 孩子 也 要 存 有 一 份 刚 劲 与 果敢 。 她 的 爷 
爷 是 位 老 军 人 ， 外 婆 自 幼 研 习 中 医 ， 妈 妈 是 西医 ， 区 区 是 个 足球 运动 员 。 
离开 校园 后 ， 如 一 做 过 模特 、 网 络 编辑 和 行政 助理 ， 流 浪 的 足迹 轧 转 过 多 
座 城市 。 


大 二 那 年 ， 如 一 参加 “环球 小 姐 选美 ”， 获得 了 “最 佳 才艺 奖 ”, 一 时 间 在 学 
校 里 大 出 风头 ， 眼 前 更 多 了 很 多 机 会 和 选择 ， 但 也 面临 不 少 诱惑 。 如 一 受 


ANY ELE ITCR AE , EE TEE MELDEN y SE 
脸 吃 饭 的 捷径 。 


漂 在 北京 时 ， 她 撞 上 了 一 个 机 会 ， 可 以 从 一 名 普通 职员 一 跃升 为 政府 事务 
部 经 理 。 当时 这 个 诱惑 让 她 很 纠结 ， 一 旦 接受 ， 无 论 经 济 状况 还 是 世俗 标 
准 上 的 认可 ， 都 会 得 到 更 好 的 提升 。 这 个 机 会 实在 诱 人 ， 可 她 内 心 深 处 为 
什么 如 此 抵触 ? 


纠结 之 下 ， 她 去 请 教 自己 欣赏 的 一 位 女 上 司 。 上 司 只 丢 给 她 一 句 话 :“ 看 
你 自己 怎么 选 ， 要 走 捷径 你 就 去 。” 


一 句 话 让 她 想起 大 二 那 年 相似 的 处 境 ， 前 路 看 似 繁花 似 锦 ， 可 对 于 寻找 自 
我 而 言 ， 实 属于 绕道 而 行 。 她 信仰 通过 自己 的 双手 脚踏实地 地 成 长 ， 而 不 
是 走 捷径 。 


这 一 点 骨气 随 了 区 区 。 成 长 经 历 中 ， 有 一 件 事 让 她 印象 深刻 。 交 区 原 是 一 
所 学 校 的 校长 ， 在 一 次 人 事 纷争 中 备 受 中 伤 。 敬 区 不 悄 争 执 ， 主 动 请 辞 ， 
对 权势 地 位 说 放弃 就 放弃 ， 忠诚 于 已， 不 届 不 找 。 外 人 看 来 不 合 时 宜 的 举 
zj, SSRMIANZ , HIERE AD, 


刚刚 坚定 了 要 靠 自 己 在 北京 打拼 ， 如 一 又 遇 到 了 身体 上 的 麻烦 。 被 查 出 腰 
椎间盘 突出 六 毫米 ， 如 一 剧烈 疼痛 的 时 日 太 久 ， 不 得 已 辞职 回 家 休养 。 


回 到 家 乡 休养 一 段 时 间 后 ， 如 一 去 了 好 友 的 公司 做 行政 经 理 。 那 其 实 是 个 
闲 差 ， 朋 友 关 照 她 ， 怕 她 辛苦 就 让 她 整 天 玩 儿 。 如 一 说 那 是 她 最 焦虑 痛苦 
的 一 段 日 子 ， 她 觉得 自己 在 浪费 生命 ， 常 常 夭 起 来 哭 。 


脑子 里 每 天 都 是 万 马 奔腾 ， 苦 兰 思 索 自 己 该 走 什么 样 的 路 。 


小 时 候 如 一 的 身体 常常 得 到 外 疲 的 草药 保护 。 有 一 回 得 了 腮腺 炎 ， 外 婆 在 
后 院 挖 了 条 泥鳅 ， 和 着 一 些 草药 泥土 给 如 一 甫 上 后 ， 病 第 二 天 就 好 了 。 


UA RBA, ATR , EREIETER. FLARE, A 


MER, RAB, RITAN, 


如 一 善待 植物 ， 植 物 也 愿 为 她 所 需 。 这 无 言 的 默契 ， 仿 佛 一 种 相依 为 命 。 


ABE , IFR, RD, RARBARE RAE CNF 
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AA, BIHENSEMTHR, BAD, EDREIRA 
方法 ， 如 一 说 ， 关 于 皂 作 的 故事 ， 她 舍不得 那么 仓促 地 讲 完 。 


病 休 时 如 一 和 外 站 聊 天 ， 说 到 外 疲 以 前 给 她 治 痘 痘 的 药水 时 表现 出 了 浓厚 
的 兴趣 。 外 疲 说 你 不 如 试 试 做 这 件 事 吧 。 


听 完 外 婆 的 话 ， 如 一 隐约 觉得 这 是 自己 想 做 的 事 ， 可 以 简单 平静 而 不 复杂 
热闹 ， 可 以 靠 双 手 成 长 ， 靠 近 自 己 想 要 的 生活 。 


于 是 有 了 “如 一 皇 作 工作 室 ”, 开 在 深山 里 的 素 和 皂 房 。 工 作 室 外 是 清澈 的 湖 
水 ， 如 一 和 她 的 植物 就 守 着 这 样 的 山居 岁月 。 闲 云 野 窟 是 如 一 的 向 往 ， 也 
是 皂 作 的 要 求 。 


皂 从 表面 上 看 都 是 一 样 的 ， 就 跟 人 一 样 ， 表 面 上 看 不 出 太 多 内 心 的 东西 。 
皂 只 有 坚持 在 用 的 人 才能 感受 到 里 面 的 功夫 ， 而 人 也 只 有 接触 久 了 才能 居 
受到 内 在 的 个 性 。 所 谓 “ 表 里 如 一 ”,“ 如 一 ”这 个 名 字 便 是 写意 皂 的 诚意 ， 
也 指 制 息 人 的 坚持 与 诚心 。 最 艰苦 的 日 子 ， 是 一 个 人 要 做 所 有 的 事情 ， 对 
未 来 慌 懂 却 要 坚信 笃定 ， 每 日 用 笑脸 来 安慰 家 人 的 担忧 。 


在 那些 连续 通宵 制作 、 包 泌 、 打 包 、 发 货 的 日 子 里 ， 为 了 皂 的 最 佳 保 温 温 
度 ， 如 一 通宵 守 在 保温 箱 旁 ， 隔 一 个 小 时 检查 一 次 。 如 一 需要 为 了 做 出 最 
好 的 县 ， 了 解 几 百 种 油 材料 ， 熟 悉 每 一 种 植物 的 成 分 和 生长 ， 学 习 中 医 每 
一 种 中 药 的 药理 和 西医 研究 的 每 一 层 皮 肤 的 原理 。 旺 旺 〈 某 购物 网 站 聊天 
软件 ) 一 定 要 六 秒 内 回复 ， 洗 澡 睡 觉 旺 旺 不 离 身 。 因 为 文案 还 要 挤 出 所 有 
空闲 时 间 读 书 ， 没 有 聚会 ， 没 有 休息 。 


有 时 候 为 了 把 和 皂 拍 出 美感 ， 一 张 图 她 可 以 鼓 的 一 整 天 。 后 来 索性 学 了 

PS ( Adobe Photoshop, 位 图 图 像 处 理 软件 ) 和 AI(Adobe llustrator, 图 形 处 
FESR) ， 以 便 和 设计 师 更 高 效 地 沟通 。 不 会 经 营 网 店 和 管理 团队 就 自学 
消费 者 心理 学 ， 学 运营 ， 学 互联 网 思维 ， 学 团队 管理 。 后 来 又 学 习 了 芳 
疗 、 摄 影 、 茶 道 和 插花， 如 一 的 学 习 效率 因此 变 得 越 来 越 高 。 


她 说 对 爱好 和 梦想 的 追逐 ， 足 以 把 一 个 人 变 成 超人 。 


如 一 说 :“ 心 有 多 远 ， 就 能 走 多 远 。 这 是 一 句 老 套 得 不 能 再 老 套 的 话 了 。 
事实 上 ， 格 局， 的 确 能 够 为 你 设 下 一 些 范围 。” 


“我 没有 经 济 上 的 野心 ， 我 只 想 做 出 最 好 的 皂 ， 安 静 地 过 闲 云 野 鹤 的 生 
活 。 这 就 是 我 的 格局 限制 ， 也 是 我 的 甘 之 如 馈 。 所 以 ， 你 的 格局 ， 决 定 着 
你 的 方向 和 每 一 次 选择 。” 


制 皂 之 外 ， 如 一 给 自己 设 定 的 另 一 个 标签 是 环保 卫士 。 手 工 皂 接触 水 大 约 
二 十 四 小 时 后 就 会 被 细菌 分 解 成 水 和 二 氧化 砚 ， 就 算 皂 水 流入 江河 大 海 也 
不 会 对 生物 造成 威胁 ， 这 更 加 让 她 感到 自己 的 劳作 充满 意义 。 两 年 来 日 夜 
不 休 地 与 山林 植物 共处 ， 最 爱 听 每 次 灌溉 植物 时 土地 发 出 的 “ 滋 滋 * 声 。 这 
让 她 深 深 觉 得 植物 的 能 量 不 可 或 缺 ， 我 们 理应 彼此 善待 。 


d >. . 
回归 山林 ， 是 一 个 非常 东方 的 方式 ， 如 一 用 这 样 的 方式 跟 自 己 和 解 ， 花 开 
花 落 ， 身 勤 心安 。 


如 一 寄居 的 山林 和 她 的 “瓦尔 登 湖 ”。 一 面 湖 水 ， 日 月 重 营 ， 那 里 有 她 看 不 
透 的 风景 ， 更 有 她 心中 的 细水长流 。 


曾 流浪 于 都 市 的 如 一 ， 如 今 寄 身 山林 ， 多 了 一 份 让 灵魂 安身 立 命 的 平 
和 ， 不 肯 再 闲事 沾 身 ， 轻 易 远 门 。 


小 时 候 外 婆 对 如 一 说 “要 好 看 ， 素 打扮 ”, 长 大 后 ， 如 一 对 这 句 话 更 加 认 
同 。 她 总 穿着 素 郊 的 棉 麻 丝 质 袍 子 、 手 工 待 ， 对 安静 的 空间 着 迷 。 做 皂 之 
余 ， 她 最 大 的 享受 是 在 院 中 有 光影 的 角落 喝 慢 清茶 ， 对 着 植物 发 发 采 。 


WE kine , SHSM Shit , ARS. Fasz, ACM, m 
好 要 融 在 自然 里 。 她 说 人 在 天 地 之 间 的 姿态 才 是 最 美的 ! 


“大 多 数 人 都 忙 着 赚 别 人 赚 到 的 数目 ， 穿 别人 喜欢 的 牌子 ， 买 别人 喜欢 的 
包 ， 去 别人 喜欢 的 城市 。 可 当 问 起 自己 究竟 喜欢 什么 时 ， 却 回答 不 出 来 。 
所 以 ， 我 要 物质 少 一 些 ， 让 精神 清晰 一 些 。” 如 一 深信 :“ 和 欲望 越 强 ， 头 脑 
越 容 易 不 清晰 。 人 付出 很 大 代价 获得 的 物质 ， 其 实 并 不 是 你 所 必需 和 真爱 
的 。 但 如 果 你 始终 放 不 下 一 个 珍贵 物件 ， 那 就 努力 去 拥有 它 、 珍 惜 它 ， 让 
它 随 着 年 月 变 得 更 有 灵气 ， 更 值得 纪念 。” 


“人 的 第 一 天 职 是 什么 ? 很 简单 ， 做 自己 。 ”如果 人 生 谢 幕 时 ， 你 尚且 没有 
看 清 自己 的 模样 ， 又 该 如 何 跟 自 己 交 代 ? 如 一 说 ， 没 有 找到 自己 之 前 ， 她 
感觉 一 切 都 是 虚 的 。 而 现在 的 她 面 对 所 有 事 都 很 平静 ， 好 坏 都 可 接受 ， 不 
焦虑 不 害怕 ， 很 知足 这 种 靠 双 手 活着 的 踏实 感 。 


这 两 年 ， 如 一 身 勤 心安 ， 在 自然 中 磨 克 ,对 世事 更 加 淡泊 ， 不 愿 随 波 逐 
流 ， 所 求 不 过 是 能 坚持 心里 的 那 一 份 朴素 和 情怀 。 这 种 半 “ 禁 欲 ” 的 状态 实 


在 很 不 像 二 十 七 岁 该 有 的 样子 。 但 如 一 无 意 去 探究 别人 眼 里 的 自己 ， 适 当 
地 远离 尘 器 让 她 甘 之 如 馈 。 


“因为 我 最 出 色 的 技能 是 所 求 甚 少 。” 


我 渴望 世人 尽 可 能 地 各 异 其 面 、 各 适 其 性 。 
我 希望 每 个 人 审慎 处 之 ， 

觅 得 自己 的 道路 并 且 去 追求 ， 
MARAE BA. 

我 们 可 能 无 法 按 预 定时 间 抵 达 自 己 的 港湾 , 
但 是 ， 我 们 要 保持 正确 的 航向 。 

一 一 梭 罗 《瓦尔 登 湖 》 
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摄影 师 青 简 


步履 不 停 ， 担 下 山川 湖 海 妇 月 长 


e 如 果 你 沿 开 心 雇 
融入 自我 
就 会 发 现 中 国 的 艺术 
能 赋予 你 人 生 的 智慧 
祁 十 一 | 文 


青 简 | 图 


江西 婺源 ， 油 菜花 盛开 之 时 ， 白 墙 灰 瓦 与 明黄 、 浅 绿 的 作物 互相 映衬 ， 上 古 
上 日 斑 驳 的 老 宅 透 出 时 间 洗 礼 之 味 ， 让 人 一 见 便 仿佛 掉 入 时 间 的 隧道 ， 重 返 
古老 的 、 骨 子 里 从 未 变化 的 传统 中 国 。 


青 简 是 一 个 具有 多 重 身 份 的 上 海 女子 。 日 常生 活 中 ， 她 是 上 海 一 家 三 甲 医 
院 的 消化 科 医生 ， 在 医院 这 个 充斥 着 生老病死 的 地 方 为 病人 问 诊 。 工 作 日 
之 外 ， 她 是 旅行 者 、 摄 影 师 ， 走 遍 了 中 国 除 青海 、 广 东 以 外 的 所 有 省 份 ， 
也 拍 下 了 辽阔 大 地 上 的 山川 湖 海 、 春 夏秋 冬 。 


医生 的 冷静 理性 ， 并 未 影响 她 镜头 下 的 美 与 诗 性 。 


她 拍 下 的 中 国 风物 宁静 悠远 ， 就 像 将 时 光 凝 结 在 静 美 的 画面 之 中 ， 让 人 感 
受到 中 式 的 古典 与 诗意 。 


所 以 五 年 前 ， 当 她 发 布 自己 拍摄 的 二 十 四 节气 图 时 ， 打 动 了 无 数 人 ， 也 了 唤 
醒 了 人 们 遗忘 已 久 的 古老 历法 。 那 是 一 代 代 中 国人 智慧 的 结晶 ， 蕴 藏 着 先 
祖 对 于 天 地 万 物 、 四 时 变化 的 观察 与 总 结 。 


青 简 的 节气 图 ， 让 人 们 开始 怀念 这 个 最 初 因 农事 而 立 的 历法 ， 也 怀念 这 二 
十 四 个 美丽 词语 背后 的 生活 方式 。 它 代表 着 天 人 合 一 ， 代 表 着 日 渐 式微 的 
农耕 生活 与 单纯 的 乡 邻 关系 ， 还 有 从 不 曾 离 去 的 山川 风月 、 大 地 草木 。 


青 简 是 地 道 的 上 海 人 ， 生 于 上 海 ， 长 在 上 海 ， 工 作 生活 在 上 海 。 但 她 不 知 
道上 海 是 否 属于 她 爱 的 江南 。 


几 百 年 来 ， 上 海 作 为 一 个 面 朝 大 海 的 港口 城市 ， 受 到 西方 文化 深 深 的 影 
响 ， 成 为 摩登 现代 的 十 里 洋 场 。 然 而 青 简 却 在 传统 的 中 国文 化 中 长 大 。 从 
小 她 便 在 美术 老师 出 身 的 父亲 的 教导 下 ， 背 古诗 词 、 学 男 画 ， 养 成 了 中 国 
古典 式 的 审美 。 


她 热爱 江南 ， 那 儿 有 小 桥 流水 、 清 秀山 水 和 古典 园林 ， 孕 育 了 中 国 传统 文 
化 中 的 雅致 江南 。 


她 笔下 的 江南 ， 是 四 季 都 散发 着 诗意 的 地 方 。“ 春 来 细 雨 寻 梅 影 ， 夏 夜 清 
Amma, AMA NES, SABIAS. SVALRRS , AD 
了 江南 的 铺 衬 ， 必 定 会 黯然 失色 。” 


所 以 ， 当 青 简 开始 拿 起 相机 拍照 时 ， 镜 头 里 没有 繁华 喧嚣 的 都 市 之 景 ， 而 
是 上 海 周边 水 乡 的 黑 瓦 灰 墙 、 竹 椅 、 猫 狗 和 人 花 树 。 


拍照 也 缘起 于 她 脱产 去 医学 院 读 研 的 两 年 。 那 时 她 终于 有 了 闲暇 去 记录 与 
表达 心中 蕴藏 多 年 的 美 。 


那 是 2009 年 冬天 ， 还 在 读 研 的 青 简 买 了 一 台 单反 相机 开始 拍照 。 她 没有 专 
门 学 过 摄影 ， 唯 一 的 一 点 儿 基 础 源 于 身 为 美术 老师 的 父亲 在 小 时 候 教 过 她 
画 画 ， 以 及 自己 对 于 文学 的 喜爱 。 


青 简 ， 热 爱 古 雅 中 国 的 上 海 女子 。 走 遍 了 大 半 个 中 国 ， 也 用 镜头 记录 下 了 
山川 湖 海 、 风 物 绵长 。 深 受 中 国 传统 文化 一 陶 的 青 简 ， 眉 宇 之 间 也 散发 出 
典雅 平静 的 韵味 ， 那 或 许 也 给 了 她 的 日 常 工作 以 内 心 支 撑 ， 以 及 在 医院 里 
ENEE A, 
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芒种 ， 仲夏 时 节 正 式 开始 Ho CHET WARES Eb 二 位 农民 正 踩 着 水 
牛 拉 的 铁 犁 在 梯田 里 耕种 ， 梯 田 的 线条 、 地 里 的 水 光 、 高 高 低 低 的 树 ， 还 
有 正在 犁 田 的 水 牛 与 农民 ， 就 像 五 线 谱 ， 谱 写 出 一 Ran KZ 
歌 ， 讲 述 着 至 今 仍 以 农业 为 底 色 的 中 国 故事 。 


HE, 意味 着 天 ASA. BR SITE EaR 结 起 露珠 。 


简 拍 摄 于 福建 起 浦 的 滩涂 ， 它 犹如 一 幅 中 国 水 墨 画 ， 亦 如 《诗经 》 里 的 那 


—VRESE , ARAFO. 
最 初 ， 她 只 是 想 用 镜头 记录 下 江南 无 尽 的 美 。 


“我 多 少 次 庆幸 自己 生 在 中 国 的 江南 ， 更 庆幸 江南 给 了 我 取 之 不 尽 的 美的 
宝藏 。 庄 子 说 ' 天 地 有 大 美 而 不 言 '， 可 是 在 欣赏 并 感动 于 一 些 风 物 之 余 ， 
我 也 开始 贪心 地 妄想 用 相机 与 笔 去 描绘 它们 稍 纵 即 逝 的 美 ， 留 待 在 不 能 远 
行 的 日 子 里 ， 用 回忆 来 踏 遍 山 重 水 复 。” 


厌倦 了 过 度 商 业 化 的 江南 古镇 ， 青 简 开 始 寻找 尚未 开发 的 地 方 。 “也许 每 
个 人 心中 都 有 一 个 属于 自己 的 江南 小 镇 ， 或 是 烟 柳 画 桥 ， 或 是 水 村 山 郭 ， 
可 无 论 如 何 ， 应 该 也 不 会 是 摩 肩 接 呵 、|] 庭 若 市 。” 


于 是 ， 上 海 的 横 酒 、 金 泽 、 青 村 ， 湖 州 的 获 港 、 新 市 ， 许 多 并 不 曾 声 名 远 
扬 的 小 镇 ， 进 入 了 她 的 镜头 。 


这 些 少 有 游人 到 来 、 充 满 本 地 人 生活 气息 的 地 方 ， 让 青 简 得 以 记录 下 尚未 
消逝 的 古镇 风物 。 


“ASE. A PRA, BANA, MAS NR. HB A 
家 、 饭 包 店 ,有 城市 的 热闹 ， 却 没有 城市 的 嘲 杂 。” 这 或 许 才 是 青 简 一 直 
寻找 的 江南 。 


一 次 偶然 ， 青 简 看 到 日 本 有 个 专门 做 二 十 四 节气 景物 照 的 网 站 ， 觉 得 还 是 
中 国 自己 的 风景 与 节气 更 为 般配 ， 便 荫 生 了 拍 一 套 中 国 风景 二 十 四 节气 图 
的 愿望 。 这 就 不 仅仅 是 江南 风景 所 能 涵盖 的 了 ， 她 开始 走出 江南 ， 去 往 更 
广阔 的 中 国 大 地 。 


北 至 黑龙 江 ， 南 达 和 福建 ， 西 及 西藏 ， 她 见识 到 了 中 国 的 地 大 物 博 、 壮 美 无 
边 ， 也 为 古老 的 二 十 四 节气 寻觅 到 了 最 匹配 的 风景 。 


We, MRE EA AR AM, UE, JA EM, BB YN 

=e AA Wik, MS. AR. MKA ER Aa UA NE, AS, 
ZE, NM KS, B-PAIPRSaRRH AP EAS, BEILT 
年 来 中 国人 跟随 太阳 的 运转 、 气 候 的 变迁 留 下 的 四 季 作 息 。 


青 简 的 镜头 下 ， 每 一 个 节气 都 与 风景 气象 互相 映衬 。 


春分 ， 是 江西 婺源 油菜 花 盛 开 之 景 。 上 古老 的 白 墙 黑 瓦 ， 透 露出 时 间 与 风 吹 
雨 淋 留 下 的 斑驳 痕迹 。 油 菜花 的 暖 黄 又 为 之 增添 了 生命 色彩 ， 就 好 像 春 分 
所 代表 的 万 物 生长 。 


清明 ， 是 樱花 绽放 的 瞬间 。 和 希望 与 忧伤 并 存 的 意象 ， 正 在 青 简 拍摄 “ 清 
明 ” 之 时 。 


小 满 ， 是 皖南 章 渡 的 古旧 木 楼 、 小 河 消 水 和 水 牛 吃 草 。 淡 淡 的 夏 之 气息 布 
满 画 面 ， 就 像 “小 满 * 这 个 节气 本 身 所 冀 含 的 意味 : 麦 类 等 夏 熟 作 物 的 颗粒 
开始 饱满 ,但 未 成 熟 ， 一 切 刚 刚 开始 。 


芒种 ， 是 永嘉 若 备 的 一 位 农民 正 踩 着 水 牛 拉 的 铁 犁 在 梯田 里 耕种 ， 图 中 线 
条 分 明 ， 水 光照 人 。 


这 二 十 四 张 图 的 拍摄 地 点 分 布 在 大 江南 北 ， 拍 摄 过 程 也 不 有 乏 艰 辛 。 


譬如 大 雪 ， 其 拍摄 地 点 在 雪 乡 的 羊 草山 页 。 因 为 睡 不 惯 大 迷 ， 青 简 几 平一 
夜 没 合 眼 ， 第 二 天 又 要 在 零下 三 十 摄氏 度 的 雪 地 上 徒步 十 五 公里 翻 山 。 同 
行 的 驴友 一 直 鼓 励 她 ， 不 仅 把 自己 的 钉 鞋 借 给 她 穿 ， 还 帮 她 背 相 机 。 也 因 
此 ， 青 简 得 以 坚持 下 来 并 拍 到 了 心仪 的 照片 。 


再 艾 如 秋分 ， 她 在 甘南 拍摄 到 秋之 金黄 灿烂 。 而 在 附近 的 川北 旅行 时 ， 十 
月 的 川北 已 经 开始 下 轨 ， 湿 滑 的 路 面 使 他 们 的 车 冲 下 了 河滩 ， 差 一 点 儿 就 
掉 进 色 曲 河 里 。 当 地 人 用 拖车 的 绳子 把 车 拉 上 岸 ， 发 现 车 的 整个 底盘 都 垂 
了 。 他 们 经 过 一 阵 敲 敲打 打 后 ， 居 然 又 开 着 这 辆 车 回 到 了 兰州 。 


危险 情形 还 在 新 疆 、 西 藏 等 地 出 现 过 ， 这 些 都 是 为 了 旅行 、 为 了 拍 下 大 地 
之 美 而 冒 的 风险 ， 让 她 难以 忘怀 。 


“( 旅行 时 遇 到 的 ) 有 趣 的 事 当 时 再 难忘 ， 事 后 也 就 淡然 了 ， 只 有 危险 的 
经 历 才 会 铭记 在 心中 。” 


即便 如 此 ， 青 简 仍 然 对 旅行 、 摄 影 怀抱 热情 ， 理 想 的 生活 状态 依旧 是 “ 行 


万 里 路 ， 阅 万 种 景 ， 识 万 种 人 ， 享受 自然 和 生活 之 美 ”, 下 一 个 目标 则 
是 “所 有 未 曾 涉足 的 地 方 ”。 


走 过 了 大 江南 北 ， 看 过 了 西部 的 无 边 壮丽 、 北 方 的 苍凉 道 劲 ， 青 简 却 依然 
对 家 乡 江南 最 有 深情 。 


她 为 江南 写 过 两 本 书 《江南 》 和 《 梦 里 水 乡 》。 


《江南 》 将 江南 的 风土 人 情 分 门 别 类 地 呈现 出 来 。《 梦 里 水 乡 》 则 以 楠 溪 
江 、 苑 江上 游 、 富 春江 一 兰 江 、 新 安江 、 青 忆 江 、 曹 娥 江 、 大 浦河 一 南 太 
湖 与 江南 运河 这 八条 水 系 为 线 宗 ， 走 进 江浙 沪 皖 这 一 壳 更 广义 的 江南 古村 
落 。 


生长 在 繁华 上 海 的 青 简 ， 将 更 为 广阔 的 江南 看 作 自己 的 故乡 ， 用 文字 与 照 
片 表 达 着 对 江南 的 乡愁 。 


“也 许 在 地 理学 家 的 眼 里 ， 江 南 是 一 片 秀美 富庶 的 土地 ; 在 历史 学 家 笔 

下 ， 江 南 是 一 段 悠 久 灿 烂 的 往事 ; 在 文人 学 者 的 心中 ， 江 南 是 一 种 独特 完 
整 的 文化 。 可 是 在 我 看 来 ， 江 南 只 不 过 是 一 个 孕育 包容 了 这 些 人 与 事 的 环 
境 。 可 能 你 从 来 未 曾 在 意 ， 但 等 到 偶尔 意识 到 的 时 候 ， 它 已 经 融入 了 我 们 
难以 分 割 的 那 部 分 骨 血 与 灵魂 。” 


“无 论 在 什么 时 间 什 么 地 点 ， 江 南 ， 终 将 是 一 种 我 看 不 大 、 拍 不 完 、 说 不 
尽 的 永恒 乡愁 。” 


她 甚至 将 江南 之 代表 苏州 ， 当 作 愿 意 终老 之 地 。 


“如 果 在 今天 ， 要 择 一 城 终老 ， 我 想 会 是 苏州 。 小 时 候 格外 喜欢 杭州 的 青 
山 析 湖 ， 年 纪 越 大 ， 越 发 觉得 苏州 的 粉 墙 合 瓦 更 有 一 种 不 动 声色 的 韵味 。 
仿佛 看 大 了 湖山 之 后 ， 只 想 在 巷 陌 园林 里 简单 生活 。 这 样 的 时 光 安 然 忌 
好 ， 泡 月 无 声 胜 我 多 语 。” 


在 江南 生长 、 眠 去 ， 一 生 沉 浸 在 江南 的 优雅 绵长 之 中 。 用 古典 静 美 的 文字 
照片 向 人 们 传达 中 国之 美 ， 青 简 的 人 生 便 如 此 这 般 与 古老 中 国 校 莫 相 缠 、 
难以 分 离 。 


一 如 她 自己 所 言 : 


“作为 一 个 中 国人 ， 我 深 爱 中 国 的 美 。 当 你 漫步 在 园林 的 曲 径 通 幽 处 ， 耳 

边 传 来 松 风流 水 般 的 丝竹 之 声 时 ; 或 是 当 你 欣赏 着 博物 馆 中 的 元 人 画意 ， 
脑海 里 浮现 出 潇湘 深夜 月 明 时 的 词句 时 ， 你 都 应 该 为 有 一 个 如 此 才 貌 双 

全 的 母亲 而 骄傲 。 如 果 你 敞开 心 亩 ， 融 入 自我 ， 就 会 进一步 发 现 中 国 的 艺 
术 不 只 能 提供 你 美的 享受 ， 更 能 赋予 你 人 生 的 智慧 。” 


A da SIA 
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大 雪 ， 标 志 着 仲 冬 时 节 的 到 来 ，“ 至 此 而 雪 盛 也 ” 那 是 在 黑龙 江 的 雪 乡 , 
羊 草山 顶 。 青 简 和 同行 的 驴友 ， 在 零下 三 十 摄氏 度 的 寒冷 中 徒步 十 五 公里 
翻 山 。 途 遇 山 上 的 木屋 ， 于 日 雪 树 林 之 中 莹 莹 子 立 。 顾 不 得 严寒 与 劳累 ， 
下 意识 地 用 镜头 拍 下 这 一 画面 ， 也 将 那 旅途 中 的 清 寒气 息 记 录 了 下 来 。 
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e 生 命中 最 难 的 阶段 不 是 没有 人 懂 你 
而 是 

你 不 懂 你 自己 

做 一 件 事 

不 问 结果 

REA 

一 日 一 日 

直至 如 心 

便 是 修行 
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EV: RADAR AACE , TZUMTRUERAEO, TEN 


实 大 骨 感 ， 家 里 经 济 条 件 不 好 ， 我 就 不 得 不 找 份 工作 先 糊口 ， 先 把 自己 喂 
饱 再 说 。 这 本 书 ， 这 个 孤独 的 小 女孩 算是 面包 和 月 亮相 互 拧 巴 的 产物 。 还 
好 ， 最 后 我 选择 了 月 亮 ， 于 是 有 了 《 独 生 小 孩 》。” 


独 生 小 孩 和 廉 鹿 相互 依靠 ， 虽 然 残酷 的 分 别 最 终 会 到 来 ， 但 生命 的 温暖 会 
一 直 前 行 。 就 像 有 句 话 ;“ 每 个 人 的 出 生 ， 都 是 一 个 一 个 加 进 水 里 的 小 糖 
块 。 我 们 慢 慢 化 掉 ， 世 界 就 越 变 越 甜 。 每 个 人 都 开辟 了 新 世界 ， 又 融 进 万 
物 里 。 ”好 的 绘本 就 像 这 句 话 一 样 ， 把 可 怕 的 现实 转化 为 一 种 温暖 的 力 
Bo 

她 叫 郭 婧 ， 绘 本 作家 ， 一 个 看 上 去 普 普 通通 的 女孩 儿 。 她 的 处 女 作 《 独 生 
小 孩 》， 入 选 《 纽 约 时 报 》 年 度 十 佳 绘 本 作品 ， 喜 括 美 国 八 项 年 度 童 书 大 
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这 是 第 一 次 由 中 国 作者 创作 的 绘本 作品 登 上 世界 舞台 ， 并 获得 如 此 权威 的 
国际 大 奖 。 由 于 这 个 奖项 的 权威 性 ， 它 成 为 全 世界 父母 为 孩子 挑选 图 书 的 
重要 依据 。 


全 书 一 百 页 ， 不 着 一 字 ， 只 有 铅笔 一 色 ， 犹 如 默片 ， 被 称 为 “梦幻 题材 的 
无 字 书 ， 与 《 抵 岸 》《 雪 人 》 章 名 的 大 师 级 作品 ”。 


难以 想象 这 样 一 部 作品 ， 郭 婧 在 画 下 第 一 页 时 ， 连 出 版 都 没有 想 过 。 
“当时 只 是 觉得 ， 一 定 要 成 全 自己 的 梦想 一 次 。 哪 怕 画 完 不 能 出 版 ， 哪 怕 


没 人 愿意 看 ， 只 要 我 把 这 个 梦想 画 出 来 ， 便 不 留 遗 憾 。” 


独生女 郭 婧 ， 小 时 候 经 常 被 反锁 在 家 ， 因 为 父母 忙于 生计 ， 又 对 她 管教 严 
格 。 她 只 能 独自 在 家 ， 一 个 人 玩 积 木 ， 学 京剧 演员 的 打扮 ， 穿 上 妈妈 的 高 
跟 鞋 ， 把 床单 披 在 身上 ， 在 屋子 里 独自 走 来 走 去 。 


更 多 时 候 ， 小 小 的 身躯 趴 在 窗户 上 望 着 外 面 的 世界 ， 盼 着 妈妈 回来 ， 盼 着 
出 去 和 小 伙伴 们 一 起 玩 儿 。 挥 之 不 去 的 孤独 感 ， 是 郭 婧 儿 时 记忆 的 底 色 。 


于 是 ， 几 乎 出 于 表达 与 发 港 孤独 的 本 能 ， 郭 婧 开始 画 画 ， 想 到 什么 就 画 什 
么 ， 没 有 技法 和 章法 。 上 学 之 后 ， 其 他 小 孩儿 的 课本 都 干 干净 净 ， 她 的 永 
远 被 画 得 乱七八糟 。 


后 来 学 画 ， 一 路 学 得 拧 打 巴巴 。 想 学 油画 ， 可 颜料 太 贵 ， 每 次 画 的 时 候 只 
合 得 挤 一 点 点 画 上 去 。 老 师 说 :“ 郭 婧 ， 你 这 样 怎么 学 油画 啊 。” 


那 改 学 国画 吧 ， 材 料 不 贵 ， 负 担 得 起 。 老 师 又 建议 ， 你 素描 画 得 好 适合 学 
雕塑 。 然 后 听 老 师 的 话 改 学 雕塑 ， 可 满心 欢喜 做 出 来 的 作品 总 被 推 

翻 。“ 你 这 不 行 啊 ， 都 没有 棱角 。” 那 就 改 成 老师 想 要 的 样子 ， 方 正 有 棱 
角 ， 可 每 个 人 的 作品 都 像 一 个 人 做 的 。 


老师 就 像 拿 着 一 个 模具 套 在 每 件 作品 上 ， 套 在 每 个 人 身上 。 规 则 模具 之 外 
的 ， 都 是 错 的 。 后 来 老师 们 下 了 定论 :“ 郭 婧 ， 你 学 来 学 去 也 就 速写 还 
全 

大 学 五 年 ， 一 直 活 不 成 别人 期 待 的 样子 ， 郭 婧 痛苦 极 了 ， 自 卑 到 骨子里 。 
学 生 时 代 都 好 热闹 ， 宿 舍 的 女生 们 打扮 漂亮 出 去 玩 儿 ,而 她 一 个 人 在 宿舍 
里 画 自画像 ， 一 张 又 一 张 


有 一 种 全 世界 的 繁华 都 与 自己 无 天 的 悲 京 ， 活 来 活 去 ， 世 界 依然 如 儿 时 那 
么 孤独 ， 唯 有 画 画 可 以 托付 。 


因为 渴望 陪伴 ， 她 留 下 字条 ， 独 自 出 门 寻 找 外 婆 。 


去 寻找 外 婆 的 小 女孩 ， 却 在 路 上 走失 了 。 这 也 成 了 相遇 那 只 厌 谭 ， 那 个 长 
ZN. 


郭 婧 大 学 毕业 的 第 一 份 工作 ， 是 父亲 托 关 系 安排 的 ， 收 入 稳定 ， 工 作 轻 
松 。 可 做 了 几 个 月 ， 简 直 要 了 她 的 命 ， 整 日 对 着 CAD ( 计算 机 辅助 设计 ) 
图 纸 ,不 能 画 画 ， 她 郁闷 不 已 。 


郭 婧 从 小 是 个 听话 的 禾 孩 子 ， 这 是 第 一 次 想 要 拒绝 父母 的 安排 。 给 母亲 的 
Fic abe RAE :“ 我 还 是 想 画 画 。 ”母亲 不 理解 ， 可 心疼 女儿 :“ 那 怎么 
办 啊 ， 不然 你 自己 找 份 工作 看 看 。” 


郭 婧 在 网 上 四 处 投 简 历 ， 对 工作 唯一 的 要 求 就 是 能 画 画 。 什 么 插画 师 、 游 
戏 原画 师 、 绘 画 老师 ， 她 都 投 ， 终 于 被 北京 的 一 家 游戏 公司 录取 ， 做 游戏 
原画 师 。 她 为 了 画 画 ， 人 生 中 第 一 次 违背 父母 的 期 望 ， 心 甘 情愿 步 入 辛苦 
漂泊 的 生活 。 


那 段 时 间 ， 她 所 领悟 的 恰 如 尼 采 所 言 : 


“你 要 搞 清 楚 自己 人 生 的 剧本 一 一 不 是 你 父母 的 续集 ， 不 是 你 子女 的 前 
传 ， 更 不 是 你 朋友 的 外 篇 。 对 待 生命 你 不 妨 大 胆 冒险 一 些 ， 因 为 你 好 歹 要 
失去 它 。 如 果 这 世界 真有 奇迹 ， 那 只 是 努力 的 另外 一 个 名 字 。 人 生命 中 最 难 
的 阶段 不 是 没有 人 懂 你 ， 而 是 你 不 懂 你 自己 。” 


游戏 原画 师 做 了 三 年 ， 又 漂 到 新 加 坡 做 动画 。 郭 婧 工作 忙碌 ， 收 入 不 错 ， 
可 以 接触 新 鲜 的 动画 ， 技 能 提升 不 少 。 这 条 路 走 下 去 ， 安 安稳 稳 ， 前 景 可 
期 。 


大 多 数 人 都 在 这 样 的 状态 里 过 得 好 好 的 ， 可 郭 婧 心里 像 有 个 黑洞 ， 怎 么 也 
填 不 满 。 每 天 上 班 ， 按 公司 既定 的 规划 画 画 ， 吃 饭 ， 买 衣服 ， 聚 会 ， 唱 卡 
拉 OK， 郭 婧 的 生活 越 来 越 丰富 ， 心 却 越 来 越 迷 茫 。 左 挪 右 移 ， 多 少 物 
质 、 多 少 社交 也 无 济 于 事 ， 她 陷入 一 种 平静 的 绝望 里 。 


那个 时 候 ， 别 人 问 她 “你 的 梦想 是 什么 呀 ”, 她 随口 回答 :“ 现 在 谁 还 说 什么 
梦想 ， 有 个 房子 就 不 错 了 。” 嘴 上 这 么 说 ， 心 里 却 一 遍 遍 质问 自己 :“ 郭 
婧 ， 难 道 你 真 的 可 以 过 没有 梦想 的 生活 吗 ? 那 当 初 拿 起 画笔 又 是 为 了 什 
a?” 


一 次 次 被 自己 心里 的 问题 撞击 着 ， 她 不 停 地 想起 当初 那个 拿 起 画笔 ， 什 么 
都 不 想 ， 只 是 要 画 画 的 自己 。 


《 独 生 小 孩 》 的 故事 情节 就 从 那 时 跑 进 脑海 中 来 一 一 小 时 候 的 一 次 独自 坐 
公交 车 去 外 婆家 却 走 失 的 经 历 。 一 个 总 是 孤独 的 小 女孩 儿 ， 渴 望 父母 障 
伴 ， 渴 望 玩 伴 。 


于 是 ， 从 走失 的 故事 开始 ， 郭 婧 在 心里 为 孤独 的 小 女孩 儿 画 了 一 个 玩 伴 : 
一 只 鹿 ， 在 一 个 长 梦 里 。 她 迫不及待 想 把 故事 画 出 来 ， 心 也 突然 踏实 下 
来 ， 对 未 来 比 以 往 任何 时 候 都 要 清晰 坚定 。 下 决心 辞职 ， 一 如 当初 因为 想 
画 画 而 辞 掉 父 亲 安 排 的 工作 ， 这 一 次 同样 因为 想 更 纯粹 地 画 画 ， 她 要 结 
掉 自 己 曾经 选择 的 人 生 。 


父母 不 理解 ， 已 经 到 了 结婚 生子 的 年 龄 ， 不 安稳 度 日 为 什么 还 要 瞎 折 腾 ， 
全 世界 画 画 的 人 那么 多 ， 有 几 个 能 画 出 作为 的 ” 同事 也 不 理解 ， 还 真有 人 
要 去 干 把 梦想 当 饭 吃 这 种 傻 事 啊 ! 


郭 婧 自己 也 担忧 ， 不 是 担忧 物质 保障 ， 或 是 以 后 有 何 成 就 ， 而 是 担心 自己 
能 不 能 把 心中 所 想 画 出 来 ， 能 画 成 什么 样子 。 无 论 如 何 ， 辞职 时 她 下 定 决 
心 ， 后 半生 要 过 另 一 种 生活 。 


木 心 先生 曾 在 自己 的 书桌 上 贴 了 福 楼 拜 的 一 句 话 一 一 “艺术 广大 之 极 ， 足 
以 占据 一 个 人 ”。 郭 婧 甘愿 此 后 的 人 生 只 纯粹 被 画 画 占有 ， 除 了 心底 澎 涯 
的 冲动 和 一 腔 孤 勇 ， 她 无 依 无 仗 。 
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然而 哪 有 那么 容易 啊 。 刚 开始 画 ， 沉 得 怎么 国都 不 对 ， 心 被 湖 涌 而 来 的 杂 
念 打扰 。 别 人 会 怎么 看 ， 故 事 该 怎么 构建 ， 脑 子 没完 没 了 地 转 。 


“跟着 心 走 吧 ， 不 管 怎样 ， 把 心里 的 故事 画 出 来 。” 她 个 子 小 ， 说 出 这 些 话 
的 脸 上 是 一 股 孩 子 般 的 单纯 和 执 拓 。 


你 能 控制 的 只 是 如 何 耕 作 这 块 土地 ， 不 能 控制 的 是 土地 上 最 后 结 出 怎样 的 


她 让 自己 静 下 心 来 ， 不 要 急 ， 向 内 看 ， 把 嘲 杂 的 声音 都 撤去 ， 只 一 心 画 
IE. 


心静 到 极 处 ， 方 生 慧 根 。 佛 陀 说 什么 是 修行 “就 是 做 一 件 事 ， 不 问 结 
果 ,不辞 辛劳 ， 一 日 一 日 ,直至 如 心 ， 便 是 修行 "。 郭 婧 所 做 便 是 如 此 。 


“窗外 一 白 即 起 ， 入 夜 数 烛 才 眠 ”, 郭 婧 的 草稿 推翻 重 来 足 有 五 六 次 ， 积 满 
厚 厚 几 大 本 。 她 的 生活 之 简单 也 令 人 了 咋舌。 一 年 半 的 创作 过 程 ， 没 有 任何 
收入 ， 极 少 上 网 ， 未 置 新 衣 ， 未 添 新 物 。 只 有 两 套 出 门 和 朋友 见面 穿 的 衣 
服 ， 其 余 时 间 皆 着 睡衣 ， 安 于 家 中 画 画 ， 护 肤 品 也 都 用 着 十 几 块 的 。 


世人 眼 里 ， 走 火 入 魔 便 是 这 般 模 样 吧 。 


一 个 生活 在 现代 的 姑娘 ， 抛 下 一 切 繁 华 ， 主 动 选择 清贫 ， 过 得 像 个 以 画 画 
修行 的 苦行 僧 。 她 比 任何 时 候 都 安 于 当下 ， 心 中 有 光一 束 ， 充 鳃 快乐 。 人 
从 出 生 就 开始 被 教育 需要 更 多 ， 要 去 竞争 ， 要 成 为 别人 期 待 的 样子 。“ 走 
火 入 魔 ” 之 后 的 郭 婧 却 发 现 ， 人 真正 需要 的 很 少 ， 不 过 是 活着 ， 创造 自己 
的 规范 ， 按 自己 的 方式 运转 。 


“ 麻 鹿 象征 着 某 种 精神 引领 ， 也 是 一 个 人 孤独 时 的 陪伴 。 每 个 人 的 出 走 和 
回归 都 是 螺旋 式 上 升 的 过 程 ， 再 次 回归 的 时 候 能 找到 一 个 更 高 的 自我 。” 


“我 把 我 所 经 历 的 孤独 、 迷 茫 、 黑 暗 作为 一 种 上 暗喻 画 在 这 本 书 里 。 把 对 命 
运 和 人 生 的 理解 暗喻 成 一 条 鲸鱼 ， 鲸 鱼 把 女孩 吞 到 腹 中 ， 她 在 鲸鱼 里 游 
泳 ， 并 在 黑暗 中 捡 到 一 颗 美丽 的 星星 ， 最 后 鲸鱼 又 把 她 喷 到 光阴 中 。 这 就 


如 同 我 们 无 法 抗争 的 命运 ， 有 时 候 也 是 一 段 独特 的 经 历 ， 星 星 也 会 是 我 们 
在 黑暗 里 获得 的 宝物 ， 命 运 最 终 会 把 我 们 推 向 光明 。” 


五 


完成 梦想 的 过 程 ， 也 是 疗 愈 自己 的 过 程 。 小 时 候 害 怕 孤 独 ， 渴望 爱 ， 所 以 
郭 婧 拿 起 画笔 ， 用 画 画 排 遗 孤独 ， AK, ISA, HA E 
独到 享受 孤独 ， 了 悟 自己 生命 的 模样 、 灵 魂 的 质地 。 内 心 强 大 到 哪怕 全 世 
界 离 她 而 去 ， 只 要 有 支 笔 有 张 纸 ， 就 能 让 自己 感到 幸福 。 


物质 和 所 谓 稳定 的 生活 予 人 以 柳 锁 ， 让 人 以 为 自己 是 戴 着 王冠 的 国王 ， 其 
实 不 过 是 戴 着 柳 锁 的 囚徒 。 而 立 之 年 ， 她 选择 挣脱 可 锁 ， 从 悍 性 的 生活 里 
出 走 ， 做 一 个 素 衣 贫 民 、 一 条 花 、 一 株 草 、 一 个 孤独 完整 的 个 体 。 
结果 是 ， 当 你 跟随 内 在 的 冲动 去 完成 自己 ， 全 宇宙 都 会 给 你 能 量 。《 独 生 
小 孩 》 完 成 的 那天 ， 郭 婧 明白 ， 对 所 有 被 孤独 哺 咬 的 同类 ， 它 会 发 出 治 合 
的 能 量 。 
郭 婧 说 她 是 一 个 雪人 ， 太 过 温暖 的 状态 会 融化 掉 自我 ; 选择 清静 孤独 ， 才 
能 呈现 属于 自己 的 形状 。 或 许 这 一 生 她 不 会 过 得 富裕 ， 体 验 不 到 奢侈 ， 没 
有 多 少 丰 富 的 经 历 可 供 炫耀 ， 但 做 了 自己 想 做 的 事 ， 走 了 自己 想 走 的 路 ， 
这 一 辈子 就 很 值得 。 
生命 中 最 难 的 阶段 不 是 没有 人 懂 你 ， 而 是 你 不 懂 你 自己 。 郭 婧 所 实现 的 梦 
想 ,不 只 是 一 部 享誉 世界 的 绘本 ， 更 是 懂得 自己 的 过 程 。 

人 最 终 所 能 依仗 的 

是 心里 的 那 支 画笔 

跟随 它 看 清 自己 

固守 灵魂 的 阵地 
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e 全 民 焦 虑 的 时 代 

她 用 一 间 女 子 私 享 

想 要 保留 些 古 代 女 子 手 作 生活 的 风貌 
不 接受 投资 和 任何 形式 的 合伙 

抱 着 一 生 做 一 件 事 的 决心 

居于 幽暗 而 独自 努力 
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每 个 人 都 要 学 会 平静 地 与 自己 相处 ， 才 能 有 一 颗 更 加 坚定 的 心 。 手 作 ， 恰 
好 就 成 了 连接 这 一 切 的 契机 。 


在 北京 喧闹 的 CBD( 中 央 商 务 区 ) 区 域 ， 有 一 个 上 下 两 层 的 LOFT (AR 
开 的 房屋 空间 ) ， 是 周围 很 多 女性 朋友 心中 的 梦想 之 地 。 遍 布 每 个 角落 的 
植物 、 丰 富 而 整齐 的 手工 工具 和 材料 ， 如 布 、 皮 具 、 毛 线 、 绣 针 、 甜 品 、 
书 。 置 身 其 中 ， 会 有 穿越 至 另 一 重 缓慢 时 空 的 感觉 。 


包 爽 是 “ 墨 念 女 享 ”的 开办 者 。 她 会 定期 请 各 门类 的 手艺 人 前 来 女 享 传授 分 
享 技艺 。 包 爽 说 :“ 这 个 世界 太 快 了 ， 一 切 都 在 寻求 更 便捷 、 更 快速 的 方 
式 。 但 人 们 往往 会 忘记 ， 只 有 在 慢 下 来 的 时 候 才能 面 对 真 实 的 自己 。” 


大 学 读 中 央 美 术 学 院 时 ， 在 一 次 艺术 专业 思维 转换 课 上 ， 包 更 第 一 次 了 解 
到 中 国 古 代 女 性 的 生活 状态 ， 并 被 她 们 的 聪慧 和 隐忍 吸引 。 湖 南江 永 有 世 
界 上 唯一 的 女性 专用 文字 “ 女 书 ”。 古 时 不 许 女性 识字 ， 她 们 便 用 歌谣 的 方 
式 交 流 ， 创 造 了 只 属于 女性 的 隐秘 文字 。 


“现代 人 在 慢 上 缺失 ， 慢 却 是 古 时 女性 最 熟悉 的 状态 。” 


“在 女性 地 位 低下 的 古代 ， 哪 怕 不 让 她 们 出 门 ， 不 让 她 们 识字 ， 她 们 亦 可 
以 在 禁 铀 之 中 绣花 、 人 作画、 做 茶 ， 在 压迫 之 下 保持 对 生命 的 热忱 ， 有 着 让 
枯木 生出 春天 的 智慧 与 生命 力 。” 


诗人 里 尔 克 有 一 句 诗 ;“ 居 于 幽暗 而 自己 努力 。 ”人 生境 遇 常 常 无 法 左右 ， 
认 清 这 一 点 并 非 是 向 现实 低头 ， 而 是 与 所 处 之 境遇 和 解 ， 为 更 长 远 的 理想 
弯 腰 。 这 与 古代 女性 隐秘 的 智慧 不 谋 而 合 。 包 爽 与 她 们 隔 着 几 百 年 的 时 
光 ， 深 受 触动 ， 以 至 大 学 时 的 后 续 创 作 与 研究 ， 都 与 古代 女性 的 生活 相 
天 。 

她 的 毕业 设计 ， 是 用 传统 刺绣 的 方式 进行 创作 。 一 万 多 点 ， 每 个 点 需要 绣 
五 六 十 针 ， 长 达 数 月 ， 包 更 将 全 部 心思 放 进 一 针 一 线 。 这 个 过 程 除 了 是 对 
耐心 、 技 法 的 考量 ， 也 是 与 自己 的 对 话 。 在 这 个 过 程 中 ， 包 爽 心中 产生 了 
RIERA. 
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这 张 空 桌子 ， 承 载 着 无 数 个 由 心 之 物 的 创作 过 程 。 


2012 年 ， 包 爽 从 中 央 美 院 毕 业 ， 想 把 墨 念 开 起 来 。 人 一 到 要 做 重要 决定 的 
时 刻 ， 必 定 会 听 到 不 同 的 声音 ， 仿 佛 是 为 了 让 你 看 清 自己 的 决心 。 要 实现 
一 个 梦想 ， 少 有 人 会 遇 到 身边 一 派 和 和气 欢腾 的 场面 ， 而 如 果真 是 那样 ， 便 
要 当心 这 梦想 究竟 是 你 内 心 的 声音 ， 还 是 你 在 无 意识 中 被 植 入 脑 中 的 别人 
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听 到 包 爽 想 开 个 女性 生活 馆 的 想法 ， 母 亲 大 惊 失色 。“ 女 孩子 一 个 人 ， 还 
是 好 好 读 研 ， 做 学 术 研 究 ， 以 后 留 在 学 校 当 个 老师 或 者 画家 才 稳 妥 。 ”为 
了 拒绝 家 人 安排 的 考研 、 当 画家 的 人 生 规 划 ， 包 爽 江 了 很 久 ， 抗 争 了 很 
久 。 与 家 人 做 情感 周旋 ， 终 于 艰难 地 得 到 支持 。 


有 一 句 台 词 说 :“ 你 必须 跟 你 的 至 亲 做 一 个 对 决 ， 你 才 可 以 自由 。” 包 页 
说 :“ 我 是 一 个 很 矛盾 的 人 ， 我 想得到 别人 的 肯定 ， 也 想 要 自由 。” 


像 成 长 的 仪式 般 ， 少 有 人 不 曾 面临 这 样 的 十 字 路 口 : 一 条 路 清晰 明媚， 却 
非 自己 所 愿 ， 另 一 条 路 昏暗 看 不 清 方向 ， 却 拉扯 着 你 ， 犹 如 早 被 刻 上 此 生 
必 经 的 印记 。 于 是 抱 着 一 生 只 做 一 件 事 的 决心 ， 包 更 踏 上 了 这 条 红 暗 的 路 
途 ， 就 着 心中 一 点 儿 微 光 ， 一 步 一 步 照 亮 前 路 。 


2012 年 ， 从 一 个 五 六 十 平方 米 的 屋子 开始 ， 包 爽 将 她 对 美好 的 所 有 念 想 都 
放置 其 中 。 然 而 ， 选 址 环境 嗜 杂 ， 客 群 定位 不 准 ， 让 创业 初期 的 包 爽 ， 难 
以 打造 一 个 理想 的 空间 。 她 备 受 打击 ， 而 心里 更 介意 的 是 身份 的 标签 ， 别 
人 介绍 她 时 会 说 :“ 这 是 包 爽 ， 开 店 的 。” 


大 多 数 时 候 ， 人 会 介意 别人 给 自己 贴 上 的 标签 ， 因 为 那 是 别人 对 自己 所 做 
之 事 的 不 满意 。 


于 是 ，2014 年 她 将 墨 念 扩展 至 现在 的 LOFT。 空 间 大 了 ， 能 放置 更 多 美好 
NEAR ER”, 意 为 “ 莫 念 ”, 希望 客人 走 进 来 时 ， 能 放下 外 在 的 标 
签 ， 做 回 原本 的 自己 。 


她 不 做 那些 一 两 个 小 时 的 体验 式 课 程 ， 虽 然 能 迎合 现代 人 的 碎片 化 生活 ， 
但 如 此 连 个 皮毛 都 学 不 到 ， 拍 照发 个 朋友 圈 就 算 了 事 。 


她 把 每 节 课 都 安排 得 很 长 很 细 ， 一 整 天 的 课程 ， 中 间 只 有 短暂 的 午餐 晚餐 
休息 。 学 员 们 穿 过 哈 器 闹 腾 的 CBD， 进 入 墨 念 空间 ， 手 机 静音 放 到 一 劳 ， 
沉浸 在 手 作 与 自己 的 世界 。 课 程 结束 后 ， 她 们 打开 手机 ， 回 到 现实 中 的 身 
份 ， 妈妈、 妻子 、 上 司 、 职 员 .….… 


包 殉 说， 女人 是 世界 上 最 美好 的 物种 。 她 们 在 生命 里 的 诸多 角色 中 自信 和 转 
换 ， 在 日 复 一 日 的 琐碎 消磨 中 ， 在 有 限 的 条 件 下 ， 尽 其 所 能 创造 自己 和 
美 ， 用 婉转 的 方式 改变 生活 。 


墨 念 做 了 六 年 ， 她 不 接受 任何 投资 ， 也 不 接受 任何 形式 的 合伙 。 在 她 心 
里 ， 墨 念 是 一 件 纯粹 的 事 ， 借 他 人 之 手 ， 便 会 失去 心中 的 坚持 。 


六 年 来 她 一 个 人 设计 空间 ， 整 理发 布 课程 ， 联 系 老 师 ， 收 拾 课堂 ， 拍 照 记 
录 。 她 的 微 信 上 有 四 于 多 名 好 友 ， 几 乎 全 是 墨 念 的 学 员 。 二 十 四 小 时 客服 
和 咨询 ， 让 她 通宵 达旦 是 常 有 的 事 。 六 年 来 ， 她 在 “居于 幽暗 而 自己 努 
力 ” 的 艰难 和 满足 中 成 长 。 


这 个 过 程 需要 多 少 丸 耐 和 坚持 ， 我 很 难 做 出 看 似 感同身受 的 评论 。 一 个 人 
那么 辛苦 ， 难 道 没 想 过 放弃 吗 ? 


“ 累 的 话 睡 一 觉 就 好 了 ， 哪 怕 有 时 候 忙 得 只 能 睡 一 两 个 小 时 ， 醒 来 之 后 还 
是 能 精力 充沛 地 面 对 。 很 多 难题 经 历 了 度 过 了 ， 就 成 了 美好 的 一 部 
分 。” 只 有 踏 上 注定 要 走 的 那 条 路 ， 才 会 有 这 样 的 心甘情愿 吧 。 


包 页 很 喜欢 草 间 弥生 。 在 她 眼 里 ， 草 间 弥 生 身 上 有 一 种 完整 的 姿态 。 这 个 
完整 不 是 圆满 , 而 是 柔韧 面 对 。 她 一 生 疾 病 纹身， 受制 于 贫困 ， 被 与 论 非 
议 ， 但 无 论 遭 遇 任 何 挫折 ， 仍 保有 自己 完整 而 独特 的 个 体 ， 一 生 都 在 画 一 


个 点 ， 而 这 个 点 ， 让 她 感觉 圆满 。 


包 爽 想 要 墨 念 成 为 她 生命 中 的 那个 “点 ”, 用 一 生 去 做 ， 耐 得 住 寂寞 ， 经 得 
住 流年 ， 守 得 住 心 ， 直 到 圆满 。 


每 个 人 的 生活 都 有 一 条 看 似 既 定 的 道路 ， 在 被 定义 的 标签 之 下 ， 实 则 变化 
万 干 。 在 世事 之 中 不 失 自 己 ， 秉 心 向 前 ， 不 慌乱 ， 不 她 艾 。 心 中 微 光 不 
灭 ， 就 能 让 自己 的 心 比 昨天 的 更 充 鳃 一 些 。 

我 渺小 ， 却 完整 

我 的 灵魂 单薄 ， 一 直 轻 装 上 路 

阳光 可 以 穿 透 我 

黑暗 也 可 以 

我 心 无 杂念 地 活着 

无 惧 任 何 际遇 

我 知道 ， 所 有 际遇 不 过 四 季 的 风 

风 过 了 ， 我 仍 是 我 
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因为 人 现在 有 太 多 快速 的 选择 ， 慢 反而 成 了 一 种 稀缺 。 可 当 人 慢 下 来 时 ， 
哪怕 只 是 一 点 微小 的 事物 ， 都 能 感受 完整 。 


安静 的 角落 里 ， 藏 着 毛线 、 tr EE, MARR. 


学 员 上 完 课 之 后 的 作品 。 


每 次 上 课时 ， 吧 台 的 长 桌 上 都 放置 了 甜点 。 
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器 日 书坊 周 小 骨 
修 书 做 书 ， 退 守 心 灵 之 疲 


e 我 有 一 所 房子 
面 湖 而 居 
避 开 车 马 喧嚣 
可 以 修 篇 种 菊 
在 这 里 
灵魂 得 安 
晴 蓝 | X 


周 小 舟 | 图 


“鲁迅 说 雕版 是 匀 像 于 木 '， 这 四 字 重 如 干 钧 。 人 的 力量 从 刀 尖 上 向 木头 传 
递 ， FFRAE ER | 成 了 另 一 种 有 生命 的 符号 。” 


他 在 扬州 的 乡间 租 了 一 套 湖 边 的 农家 小 墅 安 住 下 来 。 从 日 出 到 日 落 ， 他 守 
着 这 个 湖 ， 一 日 又 一 日 地 紫 望 思索 ， 伴 着 每 天 不 一 样 的 湖 光 天 色 ， 不 问世 
事 ， 只 想 * 书 ” 事 。 他 是 一 个 读书 人 ， 也 是 一 位 做 书 人 ， 耕 耘 在 字里行间 ， 
专注 于 善本 再 造 。 


他 开 了 一 家 极 美的 网 络 小 书店 ， 名 “器 日 书坊 这 座 小 房子 就 是 他 的 工作 
室 ， 不 对 外 开放 。 书 坊 总 是 很 静 ， 屋 前 屋 后 有 大 片 的 林 ， 湖 边 的 生活 有 许 
多 细微 的 乐趣 : 早起 能 听 到 林 中 布谷 鸟 的 叫 声 一 声 一 声 地 打 着 慢 拍 ， 悠 扬 
地 穿 林 而 过 ; 中 午 有 公鸡 的 打 鸣 ， 还 有 门 前 偶尔 路 过 的 磨 剪 刀 老 人 的 吃喝 
声 和 遥远 城市 里 马达 的 忧郁 叹息 。 有 时 有 风声 、 雨 声 ， 也 有 自己 的 读书 声 
和 笔尖 摩 效 宣纸 的 沙沙 声 。 这 样 的 心境 很 像 陶渊明 诗句 里 说 的 “ 问 君 何 能 
尔 ? 心 远 地 自 偏 ”。 


他 极 爱 木 心 的 诗 :“ 万 头 攒 动 火 树 银 花 之 处 不 必 找 我 。 如 欲 相 见 ， 我 在 各 


他 叫 周 小 舟 ， 做 过 十 三 年 记者 ， 几 乎 把 自己 最 好 的 一 段 光 阴 奉 献 出 去 ， 所 
得 所 失 ， 如 今 已 不 再 计较 。 因 为 想 获得 重生 ， 他 辞去 了 工作 ， 全 身心 投入 
到 器 日 书坊 里 来 ， 安 静 做 书 ， 心 无 旁 仪 。 刚 开始 时 也 有 一 些 困难 ， 但 他 并 
不 把 它们 视 为 困难 。 因 为 他 相信 “用 心 ”的 力量 ， 相 信 困 难 总 会 过 去 。 


“从 一 个 媒体 人 到 一 个 卖 旧 书 的 ， 我 只 是 听从 了 内 心 的 呼唤 。 如 若 现 世 安 
稳 ， 我 往 后 的 人 生 会 一 直 开 着 书店 ， 与 之 相伴 到 老 。? 书 店 已 开 了 三 年 ， 
一 切 都 挺 好 。 他 说 ， 其 实 很 多 人 是 能 沉淀 下 来 的 ， 这 样 的 人 越 来 越 多 地 通 
过 网 络 聚 到 一 起 ， 器 日 书坊 就 集结 了 一 批 这 样 的 读者 。 他 并 不 想 要 做 连 
锁 ， 也 不 想 做 太 大 。“ 我 完全 不 是 那 种 人 ， 一 直 给 器 日 的 定位 就 是 一 个 网 
络 小 书店 ， 有 自己 的 风格 与 坚守 。 做 书店 能 满足 基本 的 生活 就 可 以 了 ， 我 


要 的 就 这 么 多 。” 


器 日 书坊 以 善本 古籍 的 再 造 和 小 众 图 书 的 零售 为 生 。 书 是 主体 ， 也 涉及 一 
些 传统 工艺 制品 。 名 为 “器 日 ”, 是 一 种 唯美 的 表达 ， 富 意 器 物 是 有 灵性 
的 ， 能 倾诉 ， 能 与 人 交流 。 


他 平时 的 主要 工作 是 钻研 传统 古籍 的 再 造 和 许多 非 物质 文化 遗产 工艺 的 传 
承 。 扬 州 是 传统 手工 艺 发 达 的 地 方 ， 他 在 这 里 生活 了 十 几 年 ， 和 相关 行业 
里 真正 的 老手 艺人 建立 了 心心 相 印 的 合作 关系 。 大 家 都 很 欣赏 彼此 ， 各自 
做 着 各 自 的 事情 。 因 为 深 爱 古典 图 书 ， 几 乎 所 有 传统 图 书 的 制作 工艺 他 都 
钻研 过 ， 也 会 做 一 些 比较 深刻 的 尝试 。 


2014 年 夏秋 之 际 ， 他 在 旧书 网 上 看 到 两 册 仿宋 刻 《 备 急 干 金 要 方 》， 虽 是 
残 本 且 年 代 并 不 大 和 久远， 学 术 、 收 藏 价值 也 一 般 ， 但 他 识 得 是 好 书 : 字形 
秀美 售 永 ， 摹 刊 极 精 ， 笔 画 刻 工 一 丝 不 苟 ， 古 意 熏 然 ， 与 他 所 见 过 的 宋 版 
书 并 无 二 致 。 相 遇 即 是 机 缘 ， 他 毫 不 犹豫 地 将 其 买 下 来 。 


作为 一 个 修 书 匠 ， 能 化 腐朽 为 神奇 便 是 大 欢喜 。 每 个 人 的 愿景 和 动机 都 不 
同 ， 他 的 动机 很 简单 ， 能 修好 就 是 满足 。 到 手 的 书 通 常 脆弱 不 堪 、 历 经 磨 
难 、 满 目 净 并 ， 得 极其 细心 地 用 针尖 摊 平 残 页 ， 一 张 纸 接着 一 张 纸 进 行 ， 
这 道 工 序 就 要 花 两 周 。 用 旧 年 代 里 的 连 史 纸 做 托 底 ， 极 其 耐心 地 刷 桨 、 整 
平 ， 待 书页 自然 阴干 ， 再 用 牛角 挑 子 慢 慢 挑 起 来 ， 束 个 过 程 历时 长 久 。 待 
一 兴修 复 完 成 的 旧书 页 静 静 摊 在 眼前 ， 仿 佛 见 涅 先 重 生 。 


再 经 一 系列 细致 入 微 的 装订 工作 ， 上 古籍 才 算 修 复 完 成 ， 带 着 别 样 的 沧桑 之 
美 ， 而 书 的 背后 是 人 们 各 自 的 观 想 。 周 小 舟 只 是 和 平常 一 样 心怀 感恩 ， 心 
SE. 
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井 徇 描绘 的 一 套 博 物 学 书 ， 主 要 内 容 为 《诗经 》 辅 配 百 余 幅 精美 古 画 ， 大 
约 绘制 于 清末 道光 年 间 ，, 分 草 部 、 木 部 、 禽 部 、 兽 部 、 鳞 部 、 虫 部 六 部 , 
共 十 册 。 器 日 书坊 对 此 本 进行 修复 、 着 色 、 原 大 彩印 复制 ， 致 力 于 还 原 其 
精 要 ， 历 时 一 年 完成 ， 全 部 纯 手工 制作 ， 经 折 装 ， 资 青 函 套 ， 朴 素 典雅 。 


“我 们 可 能 时 常会 想 ， 自 己 和 这 个 世界 究竟 维持 着 怎样 的 关联 ? 因为 一 件 

事 ? 一 个 人 ?我 很 欣慰 大 家 看 到 《诗经 名 物 图 解 》 的 时 候 就 能 想到 器 日 ， 

这 部 书 已 经 成 为 我 与 这 个 世界 连接 的 一 个 重要 纽带 ， 它 便 是 我 赖 以 栖息 的 
一 条 小 小 的 方舟 。” 


周 小 舟 用 一 年 时 间 做 了 这 一 套 画 册 。 一 开始 看 到 它 的 时 候 ， 他 和 读者 初 见 
它 时 是 一 样 的 感触 : 惊艳 、 心 动 ， 为 这 世界 居然 还 有 这 么 好 的 东西 感叹 。 
然后 默默 地 想 ， 要 是 能 把 它 真 实 呈 现在 眼前 该 多 好 。 至 于 其 他 事 ， 都 不 
想 。 一 个 环节 一 个 环节 地 去 做 ， 一 次 次 地 打样 尝试 。 整 整 一 年 ， 他 考虑 得 


最 多 的 就 是 如 何 把 它 做 好 ， 仿 佛 它 是 他 那 一 年 的 缩影 ， 做 它 就 是 做 他 自 
To 


“有 句 诗 是 转轴 拨 弦 三 两 声 ， 未 成 曲调 先 有 情 '， 我 是 这 样 工 作 和 生活 着 
的 。 我 所 有 的 文章 、 设 计 ， 所 有 生活 里 的 点 滴 ， 蕴 含 感情 是 第 一 位 的 ， 先 
有 情 ， 尔 后 才 关 联 其 他 。” 


“ 山 长 水 阔 知 何 处 ， 欲 寄 彩 签 兼 尺 素 ”,， 古 人 很 丰 ， 书 信 称 为 尺 素 。 器 日 对 
信纸 也 倾注 了 深情 ， 希望 更 多 人 把 它 用 起 来 。 


新 浪 微 博 : @ 器 日 
微 信 公众 号 : 器 日 (qiyueshufang) 


他 说 :“ 如 果 有 一 天 你 做 的 事情 能 成 为 你 的 寄托 ， 那 你 的 灵魂 将 得 安 。 最 

单纯 地 喜爱 ,没有 企图 心 、 功 利 心 。 为 了 一 件 事情 我 可 能 会 等 ， 甚 至 做 好 
等 一 辈子 的 准备 ， 用 每 一 天 去 注释 这 种 感情 。 我 希望 能 听从 内 心 的 呼唤 ， 

只 有 一 个 前 提 : 心 善 。 善 良 的 心 敲打 出 的 回音 是 我 愿意 听 到 的 心声 。” 


乙未 年 ( 2015 年 ) 他 做 了 一 款 文 盒 ， 这 款 器 日 文 盒 取 名 “ 幽 草 ”， 灵 感 源 自 
韦 应 物 的 诗 :“ 独 怜 幽 草 润 边 生 ， 上 有 黄 酌 深 树 鸣 。 春 潮 带 雨 晚 来 急 ， 野 
渡 无 人 舟 自 横 。” 文 例 是 花梨 木材 质 ， 外 吐 蓝 色 草 木 染 棉布 ， 纯 手工 终 
制 ， 内 有 笔 、 墨 、 纸 、 砚 、 帖 、 镇 尺 。 这 是 一 个 完全 理想 化 的 作品 ， 每 个 
细节 取材 、 做 工 都 很 考究 。 反 复 琢 磨 ， 数 易 其 稿 ， 从 立意 到 成 型 ， 耗 时 五 
百 多 日 ， 最 终 实 现 功能 性 和 美观 性 的 大 融合 ， 是 非 物质 文化 遗产 工艺 的 作 
品 合集 、 中 国 传统 文化 的 集成 之 作 ， 不 是 一 般 的 俗 制品 。 


帮 他 做 花梨 木 盒 的 老 木 折 姓 夏 ， 满 头 的 木 局 子 ， 一 身 好 手艺 。 木 工 活 儿 非 
常 精细 ， 对 眼力 、 手 劲 都 是 极 大 的 考验 。 老 木匠 戴 着 老 花 镜 ， 了 灵 眼 专注 于 
手 上 功夫 ， 宝 刀 未 老 。 器 日 用 相机 记录 了 老 木 拆 刻 木 盒 的 全 过 程 。 他 们 是 
老 搭档 ， 周 小 舟 很 欣赏 这 样 纯朴 而 自尊 的 匠人 。 


“不 知 从 何 时 起 手工 业 成 了 “大师 辜 出 的 领域 ， 打 交道 已 经 不 容易 了 。 机 器 
工业 的 兴盛 摧毁 了 传统 的 手工 业 ， 但 传统 手工 业 式 微 之 后 引发 的 保护 热 
潮 ， 有 时 候 又 会 让 人 迷失 。” 他 觉得 手艺 人 的 自尊 来 源 于 不 可 替代 的 创造 
力 和 审美 实践 ， 倘 若 脱 离 了 这 一 条 ， 而 过 多 地 走向 前 台 ， 不 仪 是 工艺 的 将 
数 ， 也 可 能 是 人 心 的 滑坡 。 


2015 年 ， 周 小 舟 又 在 无 锡 开 了 另 一 间 书 店 ， 名 “ 拾 房 书 院 ”。 扬 州 和 无 锡 都 
是 三 线 城市 ， 节 奏 比 较 慢 ， 也 都 是 历史 悠久 的 文化 沃土 ， 适 合 他 这 样 不 疾 
不 徐 、 不 爱 繁华 的 人 驻守 。 


拾 房 书院 有 书童 帮 他 打 理 ， 大 部 分 时 间 他 都 待 在 器 日 书坊 里 ， 不 被 打搅 ， 
也 不 打扰 别人 ， 安 心 享受 窗外 的 阳光 和 屋内 的 空 上 六。 他 说 ， 这 样 很 好 ， 一 
JENNFE, BENAS EN. 


他 养 了 很 多 小 动物 : 小 狗 、 鸡 、 马 龟 、 鱼 .…… 有 一 天 他 的 鸡 被 黄鼠狼 咬 得 
满 头 是 血 ， 他 心疼 得 不 得 了 。 周 小 舟 又 特别 爱 养 花草 ， 杜 鹏 、 蜡 梅 、 南 天 
TT. GALT, BR Mt Ma BR... EE e 
子 里 多 添 些 品 种 ， 对 应 到 每 个 季节 里 去 ， 尤 其 是 草本 花 和 江 ， 这 样 每 个 季节 
就 能 有 每 个 季节 的 样子 和 颜色 。 


他 门 前 的 小 湖 尚未 被 命名 ， 他 曾 邀 请 读者 们 来 一 起 给 它 命名 。 后 来 ， 他 将 
它 取 名 “ 尔 ”, 为 悼念 一 位 逝去 的 朋友 一 一 画家 韦 尔 乔 。 他 与 韦 尔 乔 并 无 交 
集 ， 但 因 在 韦 尔 乔 的 画作 里 感受 到 深刻 的 共鸣 ， 而 将 他 视 作 心灵 的 图 腾 。 
器 日 书坊 里 一 直 在 出 售 韦 尔 乔 的 书 ， 矢 志 不 渝 。 


e O 
古籍 的 制作 有 着 非常 繁复 和 讲究 的 工艺 流程 ， 这 些 工艺 都 是 繁花 落 尽 后 的 
真 功 夫 。 
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《南方 草木 绘 》。 愿 能 完美 其 形 神 ， 图 文 并 茂 皇 现 一 山 千 年 古本 的 魅力 。 


á 


《南方 草木 状 》 是 一 部 最 早 的 植物 书 ， 传 为 晋 代 竺 含 所 著 ， 以 其 所 闻 怜 南 
草木 诠 叙 而 成 ， 公 元 304 年 问世 。 


“雕版 印刷 已 经 非常 式微 ， 但 我 还 在 坚持 ， 让 更 多 的 人 了 解 这 门 古老 的 工 
艺 ， 感 受 它 的 美好 ， 是 我 的 大 心愿 。” 


他 自己 出 过 两 本 小 书 ， 一 本 叫 《广陵 散 》， 一 本 叫 《 倒 影 》， 都 是 他 以 前 
写 的 随笔 集 ， 店 里 也 有 卖 。 谈 到 对 生活 的 感受 ， 他 说 :“ 若 忙 忙 碌碌 ,但 

做 的 事情 自己 并 不 觉得 真 的 有 价值 ， 愁眉 苦 脸 ， 只 是 不 得 已 而 为 之 ， 就 很 
糟糕 。 反 之 ， 一 件 事情 若 值得 你 全 身心 地 投入 去 做 ， 有 价值 ， 觉 得 美好 ， 

这 样 便 是 每 天 都 在 构筑 着 人 生 的 良性 循环 ， 就 很 好 。” 他 所 理解 的 “虚度 时 
光 ”, 是 一 种 美满 、 圆 满 的 生活 方式 。 
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些 华章 ，” 他 说 ,“ 从 明天 起 ， 关 心 粮 食 和 蔬菜 。 我 有 一 所 房子 ， 面 朝 大 
海 ， 春 暖 花 开 。 这 不 是 诗 ， 是 真实 的 生活 。” 生 活 简单 之 后 ， 他 发 现 ， 沉 
演 在 内 心 深 处 的 才 是 习惯 的 味道 。 该 散 的 都 散 去 ， 该 留 的 才 留 


器 日 的 微 信 签名 是 : 小 舟 从 此 逝 ， 江 海 寄 余 生 。 对 他 而 言 ， 这 不 是 悲 
观 的 人 生态 度 ， 而 是 平静 地 望 着 远方 ， 目 送 自 己 。 于 凡尘 之 中 得 一 隅 
WB. FB, TORI , HARI. 


“ 当 我 看 见 一 百年 前 的 人 和 我 做 的 事情 是 用 同样 的 工艺 ， 也 怀 着 同样 的 敬 
展 和 沉静 ， 我 很 受 鼓舞 和 安慰 。 假 如 能 让 一 项 技艺 获得 它 应 有 的 生存 空 
间 ,哪怕 只 是 窗 突 的 一 道 阳光 昭 进 来 ， 靠 着 顽强 的 生命 力 ， 它 也 能 传承 下 
a 


阿 狸 与 船长 


在 一 处 世外桃源 ， 建 起 胭脂 水 岸 


e 林 近 水 源 ， 便 得 一 山 ， 山 有 小 口 ， 仿 佛 若 有 光 。 
便 舍 船 ， 从 口 入 。 
初 极 狭 ， 才 通 人 。 


复 行 数 十 步 ， 

ROSA FEAR, 
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房 前 屋 后 ， 各 类 花 竞相 开放 。 不 管 哪个 季节 ， 胭 脂 水 岸 总 是 五 彩 缤纷 。 


每 天 清晨 ， 阿 狸 从 睡梦 中 醒 来 ， 看 着 这 满 园 子 的 花草 ， 心 里 就 无 比 欢喜 与 
a 


o 


她 喜欢 素颜 的 自己 ， 扎 着 长 长 的 麻花 辫 ， 不 着 脂粉 ， 清 水 出 夫 蓉 ， 就 像 塘 
里 盛开 的 荷花 一 般 ， 自 有 一 种 朴素 的 天 然 之 美 。 


阿 狸 的 田园 生活 处 处 透 着 平和 素 净 之 美 ， 这 美脚 踏实 地 ， 带 着 泥土 的 气 “ 
息 ， 十 分 接地 气 ， 

在 湖北 省 洪湖 一 片 湖区 ， 阿 狸 和 船长 ， 一 对 普通 的 农民 夫妻 ， 用 六 年 的 时 
间 建 造 了 一 个 繁花 似 锦 的 胭脂 水 岸 。 


这 是 一 片 几 十 亩 的 水 塘 ， 阿 狸 与 丈夫 将 它 承 包 下 来 ， 养 鱼 养 是 种 莲 藉 。 


她 唤 丈 夫 “ 船 长 ”, 他 们 的 家 就 隐匿 于 这 片 水 塘 之 中 。 进 出 全 赁 丈夫 手中 的 
长 篇 和 船 ， 轻 轻 一 撑 ， 拨 开水 葫芦 ， 在 出 世 入 世间 自由 换 转 , AER 
翩然 而 至 。 他 们 晨 起 劳作 ， 暮 合 对 酌 ， 清 帘 沽 酒 ， 柴 门 煮 茶 ， 享 尽 世 外 桃 
源 的 淡泊 ， 也 承受 着 离 群 论 居 的 考验 。 


世人 容易 “此 山 望 着 那 山高 ”, 亲身 探访 过 他 们 后 我 深 知 ， 归 园田 居 的 隐 
逸 ， 与 在 都 市 中 的 长 袖 善 舞 ， 此 二 者 没有 谁 比 谁 更 容易 ， 都 要 历尽 折磨 才 


能 获得 。 


十 年 前 ， 阿 狸 与 船长 在 城市 做 生意 亏 了 钱 ， 日 子 一 度 到 了 捉襟见肘 的 地 
步 。 生 意 失败 让 他 们 心 灰 意 冷 ， 送 回 到 这 片 鱼 塘 平复 心中 的 挫败 。 


他 们 在 鱼 塘 附 近 盖 了 间 茅 棚 住 ， 不 通电 ， 就 点 煤油 灯 ; 没有 水 ， 直 接 用 鱼 


塘 里 的 水 。 每 晚 九 点 趁 蚊 子 大 军 到 来 前 入 睡 ， 凌 晨 三 点 在 一 片 墨 黑 中 起 床 
劳作 。 这 种 原始 的 生活 看 似 平静 ， 却 无 法 点 亮 阿 狸 灰 蒙蒙 的 心 ， 生 活 太 难 
了 ! 


有 一 晚 电 闪 雷 鸣 ， 风 雨 交 加 ， 鱼 塘 里 的 水 不 停 上 涨 ， 几 平 漫 到 茅 棚 ， 狂 风 
Alea THEIR, 船长 死 死 搜 住 棚 顶 一 侧 ， 与 风雨 对 峙 。 那 个 晚上 是 如 何 度 过 
的 ， 阿 狸 不 愿 再 回忆 了 ， 她 只 知道 自己 在 风雨 中 沉默 着 瑟瑟 发 拌 ， 心 沉 入 
深渊。 


这 是 属于 阿 狸 与 船长 的 世外桃源 ， 腮 脂 水 岸 的 美 , 在 于 它 倾 注 了 他 们 一 种 
浓烈 如 故乡 的 感情 ， 因 此 看 花 妩 媚 看 水 有 情 ， 把 日 子 过 成 了 一 曲 云水谣 。 


绵长 的 爱 都 在 这 生活 的 细节 里 。 
第 二 天 ， 雨 停 了 ， 水 退 下 去 ， 阿 狸 放声 大 哭 ， 庆 幸 他 们 还 活着 。 


田园 美好 ， 可 自然 无 情 ， 经 历 过 这 种 折磨 ， 阿 狸 对 一 个 房子 的 渴望 更 甚 。 
于 是 ， 他 们 又 折 回 大 城市 工作 挣 钱 ， 目 标明 确 ， 就 是 为 了 有 些 积 荔 后 ， 能 
再 回 到 水 岸 生活 。 


2007 年 ， 他 们 再 次 回 到 洪湖 ， 承 包 了 这 片 鱼 塘 ， 做 起 养殖 业 。 为 了 拥有 自 
己 的 房子 ， 他 们 开始 在 水 岸 边 建 一 座 砖 房 。 钱 不 充裕 ， 就 自己 动手 ;交通 不 
便 ， 就 用 木船 将 材料 从 码头 转运 进去 ， 再 一 砖 一 瓦 垒 彻 ， 除 此 之 外 还 要 养 
鱼 维持 家 用 。 


那 段 时 间 特 别 艰苦 ， 阿 狸 说 把 这 辈子 没 干 过 的 重活 都 干 了 ， 可 即使 艰苦 亦 


2478,» 
觉得 心 甘 。 


没 几 年 ， 积 荔 花 光 ， 养 殖 还 不 成 气候 ， 收 入 无 法 支撑 家 庭 开 支 时 ， 二 人 又 
出 去 打工 。 


2012 年 ， 在 城市 里 挣 到 了 一 些 钱 ， 这 时 完全 有 条 件 留 在 城市 生活 。 阿 狸 也 
曾 想 过 物质 富裕 的 日 子 ， 羔 慕 过 别人 住 豪宅 、 开 名 车 。 后 来 在 生活 的 磨 厅 
中 ， 她 越 来 越 清晰 地 发 觉 ， 自 己 喜欢 大 自然 ,喜欢 自由 ， 喜 欢心 无 束缚 ， 
所 以 ， 阿 狸 和 船长 思索 再 三 ， 决 定 再 一 次 回 水 岸 。 除 去 对 田园 生活 的 着 
恋 ， 也 是 不 想 孩 子 成 为 留守 儿童 ， 不 想 父 母 成 为 空 巢 老人 。 


也 是 在 那 一 年 ， 历 经 世事 艰难 的 阿 狸 ， 决 定 建 一 个 水 岸 花园 。 她 太 爱 花 
草 ， 每 次 路 过 别人 家 的 花 转 ， 总 会 痴 痴 看 上 很 久 。 


从 2012 年 到 2017 年 ， 六 年 修 忽 而 过 ， 阿 狸 已 坐 拥 繁花 间 。 


两 进 房屋 掩映 在 一 片花 木 之 中 。 厨 房 的 外 墙 上 密 密 地 把 满心 山 虎 ; 红 瓦 上 
SEA ABERI ; 房 前 屋 后 ， 一 年 四 季 花 开 不 败 。 不 管 哪 一 个 季节 ， 
胭脂 水 岸 总 是 五 彩 缤纷 。 屋 里 的 布置 ， 阿 狸 也 全 凭 双手 实现 ， 她 对 美的 感 
知 似乎 是 与 生 俱 来 的 。 


她 崇尚 极 简 ， 家 中 物品 越 少 越 好 。 


莫 以 为 归 园田 居 的 生活 如 此 简单 美好 ， 除 了 赏 花 就 是 读书 、 听 风 ， 悠 然 自 
得 ， 其实 真正 的 田园 生活 非常 辛苦 。 


阿 狸 每 天 都 会 在 园子 里 工作 很 长 时 间 ， 钢 草 、 施 肥 、 种 花 、 浇 水 、 铺 路 、 
建 篇 多 .….….. 她 戴 着 斗笠 在 烈日 下 劳作 ， 汗 水 大 滴 落 在 泥土 里 。 每 一 样 事物 
都 经 过 她 的 手 ， 慢 慢 显 出 最 美的 模样 ， 这 是 她 生活 的 道场 。 


中 


, tm 


废弃 的 酒 桶 、 油 桶 、 铁 锅 、 
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望 着 胭脂 水 岸 的 一 切 ， 阿 狸 眼 里 有 深 爱 的 光芒 。 这 里 的 每 一 样 事物 都 经 过 
她 的 手 ， 慢 慢 显 出 自己 最 美的 模样 。 这 是 她 生活 的 道场 ， 它 们 ， 成 就 了 
她 。 


在 水 岸 过 离 群 索 居 的 日 子 惯 了 ， 就 很 怕 去 市 区 ， 哈 哗 与 繁华 固然 好 ， 可 是 
终究 与 自己 隔 得 太 远 ， 不 及 待 在 水 岸 守 着 花草 更 快乐 。 


附近 的 渔民 大 多 以 打牌 为 消遣 ， 阿 狸 是 他 们 眼中 的 异类 ， 因 为 他 们 更 看 重 
经 济 效益 。 种 菜 种 瓜 都 可 挣 钱 ， 可 是 你 偏偏 种 花 ， 半 分 钱 都 挣 不 到 。 


阿 狸 走 在 路 上 时 总 有 人 问 :“ 听 说 你 种 了 很 多 花 ?” 
PA, > 

“种 花 做 什么 呢 ?” 

FEA, > 


一 名 “好 看 ”说 出 了 她 心底 最 向 往 的 东西 一 一 美的 体验 ， 这 是 人 这 辈子 应 该 
孜孜 不 倦 去 追求 的 东西 ， 不 然 人 活 一 世 同 咸 鱼 有 什么 区 别 ? 


田园 生活 ， 让 她 的 世界 有 一 种 清 宁 自 在 的 意趣 。 
她 时 常 聆听 自然 之 音 。 林 间 晨 跑 时 ， 听 布谷 鸟 的 叫 声 、 鸡 鸣 声 、 狗 员 声 、 


水 流 声 ; 晴 日 临 窗 男 画 ， 可 听 群 乌 振 趣 声 ; 雨天 坐 在 院子 里 看 书 ， 听 雨滴 
Beet EINER ; 甚而 ， 当 心中 静 至 无 侍 ， 可 听 到 植物 拔节 ， 人 花 抄 盛 
开 的 清音 。 有 一 日 ， 她 顿悟 ， 此 刻 的 自己 正 处 于 最 幸福 的 状态 ， 它 并 非 刻 
意 追 求 ， 却 是 历尽 艰难 后 的 随意 而 至 。 


这 样 的 生活 ， TEN | 


两 人 相依 相伴 ， 互 相 珍 爱 ， 过 自己 喜欢 的 平常 生活 ， 却 未 曾 想到 ， 这样 的 
生活 是 很 多 人 心里 的 梦 。 


凌晨 四 点 ， 阿 狸 开始 了 一 天 的 时 光 。 静 坐 、 读 书 ， 心 如 万 物 般 寂静 。 六 
点 ， 晨 光 嘉 微 ， 她 换 上 跑鞋 ， 扎 起 马尾 ,去 杉 树 林 里 跑步 。 坚持 跑 了 十 
年 ， 使 她 看 起 来 有 一 种 健 朗 鞍 勃 的 朝气 。 


树林 里 的 布谷 鸟 一 声 声 地 叫 着 ， 音 色 洪 亮 。 晨 光 透 过 林 间 的 绿叶 星星 点 点 
撒 在 身上 ， 大 黄 狗 皮 皮 在 后 面 默默 地 跟着 ， 穿 过 风 ， 她 的 心 在 飞 。 


有 人 说 “跑步 是 中 产 阶级 的 广场 舞 ”, 阿 狸 不 懂 这 些 ， 她 每 天 坚持 运动 ， 是 
因为 她 害怕 生病 ， 她 不 能 让 两 个 人 的 生活 再 多 一 笔 看 病 的 花 销 。 跑 累 了 , 
在 路 边 的 吊 床 上 躺 会 儿 ， 或 是 注 会 儿 秋 干 。 跑 完 步 ， 阿 狸 回 到 属于 自己 的 
房子 。 


伍 尔 关 说 ， 女 人 要 有 一 间 属 于 自己 的 屋子 。 在 胭脂 水 岸 ， 阿 狸 还 有 一 间 属 
于 自己 的 小 小 书房 ， 里 面 陈设 极为 简洁 ， 桌 椅 、 床 、 书 柜 、 书 ， 青 无 多 余 
一 物 。 

木 桌 正 前 方 是 一 扇 窗 子 ， 窗 前 有 一 片 宁 静 的 水 塘 ， 远 处 的 树林 倒映 在 水 
中 ， 影 影 绰 绰 ， 宁 静 致远 。 晴 窗 坐 对 ， 眼 目 增 明 ， 她 常 坐 在 这 里 读书 、 与 
文 、 画 画 ， 这 是 属于 她 的 安 朝 乐事 。 


这 些 年 ， 她 一 直 保持 着 阅读 的 习惯 ， 对 美的 感悟 渐 生 。 汪 曾 祺 、 梭 罗 、 刘 
塘 .……… 这 些 作家 写 人 间 草 木 的 书 让 她 爱不释手 ， 总 有 许多 共鸣 。 


她 折腾 的 东西 不 止 于 此 。 


她 从 未 学 过 画 画 ， 却 喜欢 在 石头 上 作画 ， 画 得 最 多 的 就 是 花 与 树 ， 一 派 浑 
然 天 成 的 自然 景象 。 


微 信 公众 号 : 
腮 脂 水 岸 
(gh 16a4fqfd9594 ) 


青 窗 对 坐 ， 眼 目 增 明 ， 她 常 坐 在 这 里 读书 、 写 文 、 画 画 ， 这 是 属于 她 的 岁 
朝 乐事 。 


她 喜欢 音乐 ， 还 买 了 一 把 吉他 ， 没 有 老师 ， 就 在 网 上 自学 。 如 今 ， 她 已 可 
以 对 着 谱 子 边 弹 边 唱 了 。 傍晚 余晖 笼罩 ， 一 位 长 发 及 腰 的 女子 ， 轻 轻 拨 弹 
着 吉他 ， 偶 尔 望 向 远方 的 天 空 ， 画 面 好 似 电影 里 的 场景 。 


每 年 她 都 会 出 去 旅行 一 段 时 间 。 为 了 一 年 中 仅 有 的 一 次 旅行 ， 平 常 她 会 更 
加 努力 地 工作 。 阿 狸 独自 去 过 终 南 山 、 拉 萨 ……… 她 还 喜欢 户外 运动 、 做 义 
工 ， 不 管 她 做 什么 ， 去 哪里 ， 总 有 个 人 留 在 胭脂 水 岸 为 她 照料 花园 ， 等 她 
回 家 。 


四 


夏 日 ， 荷 塘 的 一 片 绿 里 内 着 星星 点 点 的 粉红 ， 船 长 划 着 木船 ， 带 着 阿 狸 去 
采 莲 子 。 木 船 在 水 波 中 摇 岛 着 ， 莲花 之 亭 ， 充 满 了 古人 意趣 。 


EA , WP E E ， 取 出 内 里 饱 
满 的 日 色 莲 子 ， 放 进 嘴 里 轻 轻 嚼 着 。 清 新 甘 耐 ， 像 是 自己 车 尽 甘 来 的 生 


活 。 
他 们 的 爱 如 这 荷塘 里 的 荷花 一 样 ， 清 新 淡雅 ， 又 历久 弥 新 。 


阿 狸 善于 从 平常 的 生活 中 寻找 乐趣 ， 喜欢 闹 腾 ， 有 时 会 淘气 地 逗 船 长 。 船 
KEITH, HARE |, BER, MIET, 


你 在 南 ， 我 在 笑 ， 这 是 他 们 的 幸福 。 


生活 不 易 ， 可 他 们 从 没 为 油 盐 柴 米 红 过 脸 ， 这 得 益 于 两 人 缘 甘 于 淡泊 的 
心 。 


船长 并 不 是 一 个 浪漫 的 人 ， 说 不 来 甜言蜜语 ， 也 不 知 如 何 讨 爱 人 的 欢心 。 

当年 还 在 广东 打工 时 ， 两 人 省 吃 俭 用 心心 念 念 要 攒 钱 买 房子 。 情 人 节 ， 街 
上 的 花 店 摆 满 了 玫瑰 ， 他 拿 起 一 灯 ， 想 到 阿 狸 收 到 花 的 样子 ， 就 开心 得 不 
行 ， 可 是 问 问 价格 又 把 玫瑰 放 了 回去 。 第 二 天 ， 花 店 的 玫瑰 花 都 打折 了 ， 
他 欢天喜地 买 了 一 支 回 来 。 阿 狸 拿 着 玫瑰 花 ， 心 里 满 是 幸福 。 她 明白 ， 这 
是 朴实 的 丈夫 表达 爱 的 方式 。 


在 水 岸 过 起 田园 生活 后 ， 船 长 依然 对 阿 狸 百般 宠爱 。 从 动手 盖 房 子 ， 到 一 
起 为 她 建 花园 .….….. 他 默默 地 付出 ， 从 无 半 句 怨言 。 船 长 一 米 八 几 的 个 子 ， 
因为 常年 劳作 ， 皮 肤 粗糙 勋 黑 ， 脸 上 轮廓 硬朗 ， 望 向 阿 狸 的 眼神 却 很 是 温 
> 


ES 


廖 一 梅 写 过 “在 人 的 一 生 中 ， 遇 到 爱 ， 遇 到 性 ， 都 不 稀罕 ， 稀 罕 的 是 遇 到 
理解 ”。 


阿 狸 喜 欢 读书 、 画 画 、 弹 吉他 ， 这 些 船 长 都 不 懂 ， 可 他 无 条 件 支 持 她 做 的 
每 一 件 事 ， 只 要 她 高 兴 。 


有 一 天 人 夜晚， 摩托 车 穿行 在 夜色 中 ， 华 在 后 座 的 阿 狸 环 抱 着 这 个 男人 的 
腰 ， 心里 充满 安全 感 ， 无 比 感激 。 她 确信 ， 她 的 人 生 ， 无 论 在 哪里 ， 无 论 
怎么 过 ， 只 要 是 和 这 个 人 在 一 起 ， 就 是 好 日 子 。 


五 
凌晨 三 点 ， 船 长 起 床 ， 打 着 电 简 撑 着 船 ， 去 自家 的 水 塘 里 捕 龙 虾 ， SAE 
摩托 车 将 几 管 新 鲜 的 龙虾 拿 到 市 场 上 卖 。 


冬天 ， 船 长 在 雪 夜 破冰 下 的 鱼 塘 捕 捉 鱼 虾 ， 那 双手 被 冻 得 裂 开 口子 。 阿 狸 
心疼 ， 冬 天 就 不 让 他 再 下 水 劳作 ， 她 宁愿 丈夫 少 挣 些 钱 ， 也 要 身体 健康 。 


清晨 七 点 ， 船 长 回来 ， 早 餐 一 碗 碗 端 上 木 桌 ， 莲 子 汤 、 玉 米 、 韭 菜 饼 、 黄 
瓜 .….. 一 对 平凡 的 恩爱 夫妻 临 窗 而 坐 ， 边 吃 边 聊 这 一 日 要 做 的 农活 ， 毗 毗 
MM) , Isa. 

在 水 岸 的 每 一 天 都 是 平淡 无 奇 的 ， 但 因为 彼此 ， 多 辛苦 的 日 子 都 像 发 着 
光 。 

胭脂 水 岸 位 置 偏 僻 ， 交 通 不 便 ， 很 少 有 人 来 。 也 因 这 样 的 不 便 ， 成 全 了 它 
的 宁静 和 与 世 无 争 。 这 是 属于 阿 狸 与 船长 的 世外桃源 。 

如 今 ， 人 们 开始 知道 湖北 洪湖 有 个 胭脂 水 岸 ， 称 阿 狸 与 船长 是 现代 的 神仙 
眷 侣 。 他 们 总 是 很 低调 地 回应 ， 说 自己 只 是 很 平常 的 农民 ， 想 拥有 一 个 理 
想 的 居所 。 朴 实 的 他 们 从 未 想 过 ， 这 样 的 生活 是 很 多 人 心底 的 梦 。 

暮色 四 合 ， 船 长 划 着 船 ， 载 着 阿 狸 在 水 塘 里 采 和 荷 。 波 光 数 妆 的 湖面 上 ， 那 
一 道 剪 影 ， 似 是 画 中 来 。 


渔舟 唱 晚 ， 人 间 清 欢 。 


他 们 只 想 拥有 一 个 理想 的 居所 ， 有 繁花 盛开 、 绿 树 成 萌 、 瓜 果蔬 菜 。 


彩虹 农场 小 丽 


在 大 理 ， 个 多 幻 农场 


9 这 是 我 选择 的 生活 , 

所 需 全 靠 双 手 劳作 获得 ， 
不 需要 多 余 的 金钱 和 
多 余 的 关系 ， 

我 只 需要 食物 、 自 由 、 
阳光 和 爱 ， 

以 及 幸福 地 活着 。 


云 晓 |X 
小 丽 | 


农场 主 小 丽 


. "AS fa 
带 着 时 令 蔬 菜 去 赶 古城 的 市 集 。 


世上 真有 人 过 着 海子 诗 里 所 写 的 日 子 : 做 一 个 幸福 的 人 ， 喂 马 ， 劈 上 菜 ， 天 
心 粮 食 和 蔬菜 。 


她 有 一 个 农场 ， 在 苔 山 洱 海 间 的 田野 上 ， 雨 后 能 看 到 未 经 高 楼 切割 的 整 条 
彩虹 ， 她 给 自己 的 农场 取 名 “彩虹 农场 ”。 


小 丽 本 来 是 一 个 在 北京 做 珠宝 设计 的 时 晓 寻 娘 ， 有 自己 的 工作 室 ， 每 天 晚 


上 两 三 点 睡 ， 早 上 六 七 点 起 。 这 样 的 日 子 持续 了 五 年 ， 她 被 消 磋 得 疲惫 不 
tH, 
2011 年 ， 小 丽 到 大 理 双 廊 的 客栈 做 义工 ， 待 了 一 年 ， 然 后 回 到 北京 继续 先 


前 的 生活 。 小 丽 以 为 一 切 能 回 到 从 前 ， 但 是 她 对 大 理 的 生活 念念不忘 ， 不 
停 地 往返 大 理 和 北京 。 这 种 心 不 能 安 于 当下 的 状态 ， 持 续 了 一 年 。 


“一 年 的 反 反 复 复 让 我 开始 思考 : 为 什么 我 一 定 要 在 北京 生活 ? 当 我 把 所 
有 问题 都 罗列 了 一 遍 之 后 ， 发 现 竟 没 有 答案 。 ”小 丽 想 ， 干 脆 搬 过 来 生活 
吧 。 放 弃 北 京 的 设计 工作 室 和 未 来 可 能 会 取得 的 “成 功 ”，, 做 一 个 海子 诗 里 
所 写 的 幸福 的 人 。 


农场 员工 兑 南 因 常 年 劳作 的 关系 ， 生 物 钟 和 自然 同 频 。 日 出 时 ， 他 跟着 一 
起 起 床 ， 有 时 也 会 刻意 稍 早 一 些 。 先 骑 车 到 洱海 边 拍 下 每 天 的 日 出 ， 再 回 
IRDA, ME HF... 


给 怀 中 抱 着 的 羊 取 名 为 “羊肉 汤 ”， 羊 肉 汤 每 次 见 到 小 丽 都 会 举 起 双 
Be , EEIE” MUIR , ARBEITE NIS FT 


刚 来 大 理 的 头 两 年 ， 小 丽 一 直 帮 朋友 看 店 。 遇 到 她 的 农场 ， 起 于 一 个 偶然 
的 机 缘 。 


一 天 傍晚 ， 小 丽 骑 着 摩托 车 经 过 一 大 片 金 黄 的 田野 。 田 野 上 有 两 间 和 白色 的 
小 房子 。 她 停 下 张望 ， 成 片 的 鹏 竟 鸟 从 空中 飞 过 ， 阳 光 酒 满 田 野 ， 映 衬 着 
不 远 处 青 蓝 连绵 的 苍山 。 那 一 刻 ， 小 丽 感到 心 被 狠 狠 撞 了 一 下 ， 脑 子 里 冒 
出 的 所 有 形容 词 ， 在 这 片 美 景 前 全 都 不 得 劲 儿 ， 心 里 有 个 声音 对 她 

说 :“ 就 是 这 里 了 ! ” 


荣 绕 在 心底 的 农场 梦 一 一 曾经 连 想 一 下 都 会 忍 不 住 加 自己 的 “ 白 日 梦 ”， 就 
这 样 突然 变 成 可 能 。 


第 二 天 小 丽 找 田 地 的 主人 洽谈 ， 第 三 天 就 签 合 同 租 下 来 了 。 


田地 约 有 十 亩 ， 除 了 头顶 上 的 蓝天 白云 和 脚底 下 的 红土 地 ， 没 有 其 他 任何 
现代 设施 。 小 丽 坐 在 田野 上 茫然 失措 ， 这 .…… 接 下 来 要 怎么 办 ， 没 开 过 农 
场 啊 。 


眼下 最 要 紧 的 ， 是 先 给 自己 建 个 住处 。 既 要 省 钱 ， 又 不 能 看 不 过 去 ， 自 己 
动手 是 最 靠 谱 的 办 法 。 


于 是 ， 这 个 以 前 只 会 设计 珠宝 的 时 明 姑 女 和 一 个 会 做 木工 的 朋友 ， 开 局 了 
建筑 工人 模式 。 


整整 一 个 月 ， 小 丽 每 天 在 地 里 除草 、 挖 坑 、 削 木头 。 用 手 济 ， 用 手 刨 ， 用 
手 搬 。 盖 木 房子 的 木料 是 从 旧 货 市 场 买 到 , MARR RN. BB 
的 家 具 也 是 随处 找 来 的 旧 物 件 一 一 旧 门 板 当 饭 桌 ， 和 车 轮胎 当 靠 椅 ， 空 酒 瓶 
里 插 上 田野 里 的 野花 就 成 了 花瓶 。 


木头 来 自 土地 ， 可 以 呼吸 ， 与 周围 的 田野 、 动 植物 、 蓝 天 晚霞 、 夜 晚 的 星 
辰 都 能 产生 联结 。 远 远 望 去 ， 这 座 新 建 好 的 木 房 子 ， 就 像 原本 就 长 在 那里 
一 样 ， 为 她 遮 风挡 雨 。 


农场 最 初 一 片 荒芜 ， 小 丽 整 日 埋头 于 此 开垦 、 播 种 、 种 树 。 如 今 农场 周围 
的 树木 已 亭 亭 如 盖 矣 。 


小 丽 第 一 次 干 重 体力 活 ， 身 体 承 受 着 以 前 难以 想象 的 辛劳 ， 内 心 却 意外 地 
感受 到 创造 、 安 定 和 自由 的 能 量 。 


离开 现代 工具 的 帮助 ， 告 别 “ 买 ?来 的 生活 ， 潜 藏 在 身体 内 的 创造 性 被 解放 


o 


于 是 ， 小 丽 不 仅 自 己 盖 了 房子 ， 还 和 几 个 朋友 一 起 包揽 了 其 他 基础 设施 : 
挖 井 取水 ， 自 建 而 所， 做 传统 的 上 荣 火 烧烤 炉 ， 更 有 甚 者 ， 还 自己 袭 了 太阳 
能 系统 、 自 备 发 电机 。 在 苑 山 的 见证 下 ， 了 晒 得 吕 黑 、 累 得 精 瘦 的 小 丽 ， 靠 
自己 的 双手 让 彩虹 农场 的 一 切 从 无 到 有 。 


小 丽 把 十 亩 地 分 成 几 个 区 域 。 四 亩 地 用 来 种 粮食 ， 比 如 小 麦 、 菜 籽 和 水 
稻 。 在 朋友 的 帮助 下 挖 了 两 个 水 塘 ， 养 了 笋 和 胸 ， 还 弄 了 两 个 大 棚 种 植 西 
餐 用 的 香料 。 小 丽 希 望 这 个 农场 是 一 个 大 家 参与 建设 的 大 家 庭 ， 所 以 还 留 


出 了 两 亩 地 ， 供 大 家 扎 帐 篷 、 烧 烤 、 发 采 、 看 日 沙 、 撤 欢 儿 ， 做 一 切 好 玩 
儿 的 事 。 


农场 主 小 丽 每 天 日 出 而 作 ， 打 理 花 花草 草 和 农作物 ， 不 施 化 肥 农 药 ， 也 不 
催 长 ， 就 让 作物 按照 自己 的 生长 周期 自然 生长 。 她 觉得 ， 人 的 一 生 是 慢 慢 
度 过 并 感受 过 程 的 ， 其 他 生命 也 是 。 


一 天 的 劳作 之 后 ， 小 丽 一 般 会 烤 个 面包 。 身 在 地 上 吃 着 刚 烤 好 的 面包 ， 闻 
着 青草 野花 香 ， 看 晚霞 布 满 天 空 ， 看 太阳 渐渐 落 到 苍山 背后 ， 直 到 天 空 变 
成 深蓝 ， 挂 满 亮晶晶 的 星星 。 


A/A RN 
BEN: EWN ， 最 饱满 的 稻 入 都 是 这 着 腰 的 ， 更 接近 土地 ， 如 果 还 做 
慢 地 直立 起 来 ， 就 不 是 好 的 稻 过 。* 成 为 一 个 农场 主 ， 小 丽 学 到 最 多 的 
是 ， 怀 抱 对 天 地 的 谦 押 与 尊重 ， 深 深 扎 根 在 自己 选择 的 世界 。 


夜晚 的 田野 上 ， 还 经 常 有 朋友 市 着 酒 ， 珊 着 菜 ， 之 着 乐器 来 农场 开 筹 火 晚 
会 。 在 广阔 的 田野 上 边 唱 边 跳 ， 累 了 就 躺 在 地 上 ， 渴 了 就 去 井 边 打 水 ， 然 
后 在 星星 和 月 亮 的 照射 下 、 微 风 的 吹拂 中 ， 围 坐 在 帐篷 前 分 享 彼 此 的 生活 


感悟 、 趣 事 ， 说 心底 真心 的 话 。 


在 大 自然 中 ， 清 醒 真 实地 活 在 自己 曾经 的 梦境 里 ， 不 再 向 往 远 方 ， 也 不 再 


小 丽 说 ， 这样 的 生活 在 北京 是 一 种 奢望 ， 现 在 却 成 了 她 的 日 常 。 如 今 真 的 
看 清 了 ， 只 有 食物 、 住 所 和 爱 是 人 真正 需要 的 东西 。 


自然 唤醒 了 她 的 野性 ， 她 感受 到 了 植物 的 生长 ， 看 懂 了 动物 的 眼神 。 她 健 
康 勋 黑 ， 总 是 哈哈 大 笑 。 


农场 的 阿姨 担心 她 不 用 农药 化 肥 收 成 会 不 好 ， 和 她 争吵 ， 她 不 生气 ， 因 为 
能 感受 到 这 争执 背后 来 自 陌生 人 的 爱 。 


“阿姨 虽 没 有 有 机 种 植 的 概念 ， 可 是 她 却 知道 爱 。 就 像 种 子 、 植 物 和 动物 
虽 不 会 说 话 ， 但 是 当 人 种 下 它们 、 饲 养 它们 的 时 候 ， 它 们 却 会 用 自己 的 果 
实 和 生命 来 爱人 。” 


她 称呼 农场 的 植物 和 动物 为 朋友 ， 他 们 互相 陪伴 度 过 每 一 天 ， 生 命 平静 而 
充实 地 前 行 着 。 


意识 到 这 才 是 活着 的 样子 。 靠 劳作 耕种 获得 食物 ， 用 土地 的 创造 换取 经 
济 来 源 ， 骤 密 的 朋友 与 爱人 陪伴 在 身 旁 ， 所 做 之 事 并 非 因 外 界 压 力 而 起 ， 
而 是 源 于 内 在 的 驱动 : 简单 、 快 乐 ， 以 及 感知 到 自己 与 这 颗 星 球 上 的 万 物 
相连 。 


百年 前 梭 罗 步 入 山林 ， 说 :“ 希 望 活 得 有 意义 ， 活 得 深刻 ， 了 吸取 生命 中 所 
有 的 精华 ， 把 非 生命 的 一 切 都 击 演 。 以 免 当 生命 终结 时 ， 发 现 自己 从 来 没 
有 活 过 。” 


我 问 小 丽 当 初 是 什么 让 她 下 定 决 心 放下 事业 离开 北京 的 ， 她 说 当 她 忙 得 一 
塌 糊 涂 的 时 候 ， 她 终于 明白 不 值得 为 了 钱 继续 耗费 自己 有 限 的 人 生 。 


所 以 ， 她 离开 城市 ， 不 被 既定 的 价值 所 缚 ， 也 不 再 像 一 个 不 停 旋 转 的 陀螺 
那样 活着 。 所 求 极 少 ， 生 活 简朴 ， 却 拥有 无 数 个 宽广 、 自 由 、 充 满 阳光 与 
爱 的 日 子 。 


只 有 寂静 的 心 才 是 敏感 的 ， 因 为 它 能 感受 到 世间 万 物 ; 只 有 自由 的 心 才 是 
敏感 的 ， 因 为 它 能 感受 到 自己 依然 活着 。 丢 掉 胆 导 ， 去 创造 吧 ， 为 我 们 仅 
有 的 一 双手 ; 丢掉 束缚 ， 过 得 幸福 吧 ， 为 我 们 只 活 一 世 的 生命 。 


BR 
«fi, 
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经 过 汗水 的 浇灌 ， PAEZ 


大 理 彩 虹 农 场 


因为 农场 现在 正在 调整 过 程 中 ， 去 农场 需要 经 农场 主 小 
丽 筛选 ， 不 能 自主 前 往 ， 所 以 地 址 暂时 不 对 外 公布 。 


预约 微 信 : 13810643955 


预约 电话 : 13810643955 
微 信 公众 号 : 大 理 彩虹 农场 (dalirainbowfarm) 


找茬 夫妇 


SHRUIFR, EEF RNE 


e@“ 身 在 哪儿 ， 心 就 在 哪儿 ， 这 是 把 生活 过 好 的 唯一 途径 。” 


云 晓 | 文 
找茬 夫妇 | 


茬 先生 镜头 里 的 茬 太太 


生命 就 该 被 温暖 的 东西 所 包围 ， 清 晨 就 该 用 美味 的 早餐 唤醒 。 
在 过 日 子 这 件 事 上 ， 找 茬 夫妇， 真是 身心 合 一 的 典范 。 


每 天 早上 六 点 四 十 五 ， 荐 太太 准时 起 床 ， 放 音乐 ， 开 窗 ， 在 晨光 中 浇 花 ， 
然后 进 厨 房 花 二 十 分 钟 左 右 ， 为 荐 先生 准备 早餐 。 每 日 早餐 不 同 ， 有 时 是 
惫 油 拌 面 ， 有 时 是 抹茶 松 饼 、 红 豆包 、 南 瓜 汤 或 提前 烤 好 的 蛋糕 、 饼 干 。 

偶尔 荐 先生 因为 饮 上 了 什么 吃 的 ， 随 口 提 一 名 ， 荐 太太 也 会 想 办 法 将 它 变 
上 餐桌 。 


茬 大 太 负 责 做 饭 ， 茬 先生 负责 拍照 。 吃 完 早餐 ， 八 点 ， 两 人 准时 牵手 出 门 
EJE, 


上 班 路 上 ， 茬 先生 时 常 心 生 喜悦 ， 拘 着 时 间 拍 下 茬 太太 当天 的 模样 。 破 旧 
的 楼 道里 、 路 边 、 花 下 、 阳 光 里 ..……... 看 照片 ， 茬 太太 眉眼 俱 笑 ， 不 见 半分 
赶 着 去 上 班 的 焦 踩 。 


一 天 的 好 心情 就 是 这 么 开始 的 。 


SERRE 


两 个 人 从 中 和 餐 吃 到 西餐 ， 从 繁复 吃 到 简单 ， 每 天 清晨 循环 往复 ， 从 没有 觉 
得 腻 味 疲乏 的 时 候 。 


茬 太太 本 来 外 号 叫 苹果 ， 有 一 段 时 间 她 很 爱 玩 大 家 来 找茬 这 个 游戏 ， 顺 手 
就 把 微 博 名 改 成 “没事 找 找茬 呀 ”, 茬 先生 跟着 把 自己 的 微 博 名 改 成 了 “我 就 
是 茬 呀 ”。 于 是 如 此 幼稚 的 两 人 就 成 了 找茬 夫妇 。 


过 去 三 年 ， 上 王 个 早晨 ， 找 茬 夫妇 一 饭 一 蔬 的 光辉 ， 凝 结 成 了 一 部 “ 茬 食 
堂 纪 录 片 ”， 上 和 王 个 平凡 的 清晨 ， 烙 成 了 心底 的 良辰 。 


他 们 的 家 ， 在 杭州 一 个 旧式 小 区 里 。 找 荐 夫妇 自己 设计 改建 了 这 个 小 两 居 
的 二 手 房 。 没 有 电梯 ， 老 楼 处 处 显 出 斑驳 陈旧 ， 胜 在 环境 幽静 ， 离 上 班 的 
地 方 近 。 


坐 在 客厅 吃 早餐 的 时 候 ， 透 过 窗户 能 看 到 颜色 深厚 、 似 要 滴 下 墨绿 色 汁液 
的 绿 树 ， 推 开 窗户 还 能 听 到 鸟 叫 ， 时 不 时 飘 来 远 处 老人 们 的 说 话 声 、 街 头 
小 贩 的 叫卖 声 和 刚 出 炉 的 包子 香 。 


两 人 都 做 建筑 设计 ， 在 不 同 的 公司 。 虽 说 是 朝 九 晚 六 ， 但 几乎 没有 正点 下 
过 班 。 通 常 到 家 已 经 是 晚上 九 十 点 ， 洗 洗 测 测 后 ， 继 续 改 图 纸 到 凌晨 。 


荐 大 太 说 ， 每 天 早起 做 早餐 是 她 最 开心 也 是 最 期 待 的 事 ，“ 只 有 在 清晨 才 
有 机 会 和 他 坐 下 来 ， 好 好 吃 顿 饭 ”。 


“我 们 都 特别 忙 ， 休 息 时 间 也 经 常 对 不 上 ， 不 是 他 有 事 就 是 我 有 事 ， 如 果 
不 做 早餐 可 能 一 周 都 一 起 吃 不 了 两 三 顿 饭 。 假 期 时 间 也 次 不 到 一 起 ， 只 想 
好 好 珍惜 每 天 能 把 握 的 早晨 时 间 。” 


工作 占 去 大多 时 间 ， 是 大 多 数 人 的 身 不 由 己 ， 但 每 个 一 同 醒 来 的 清晨 ， 陪 
伴 着 好 好 吃 顿 饭 一 一 无 论 窗 外 是 晴 是 雨 ， 树木 的 绿色 是 浓 是 淡 一 一 也 能 在 
刹那 则 让 人 体会 到 永久 ， 成 为 一 天 中 发 光 的 时 刻 。 


偶尔 起 晚 的 时 候 ， 两 个 人 一 起 配合 做 早餐 ， 就 像 生活 电 影 加 了 快 进 。 


大 学 恋爱 ， 毕 业 不 久 结婚 ， 人 生 这 条 路 很 长 ， 不 过 幸运 的 是 剩 下 的 路 有 彼 


觉得 我 要 的 不 多 ， 有 一 间 酒 得 进 阳 光 的 屋子 ， 有 个 可 供 我 饱 腹 的 厨房 ， 
最 重要 的 是 每 天 有 你 。 


早餐 时 间 亦 是 茬 太太 的 每 日 时 装 秀 。 


因为 工作 忙 ， 两 人 很 少 远 游 。 虽 少见 他 们 分 享 远方 的 景 ， 但 他 们 时 时 用 最 


平常 的 字 词 ， 组 成 平凡 的 句子 ， 写 出 流动 着 情意 的 段落 。 茬 太太 俏皮 地 
说 :“ 生 气 的 时 候 ， 我 就 拿 出 来 看 看 ， 想 想 他 的 好 。” 


EAN: 


“(Pax ARERRAY , TA MARA SAM TEA AAN, K 
就 原谅 茬 并 想 和 他 和 好 了 。 那 个 西瓜 周围 被 荐 吃 了 ， 最 中 间 挖 下 来 的 半球 
状 却 依然 在 。 因 为 我 和 他 说 过 ， 小 时 候 习 惯 把 好 东西 的 第 一 口 给 妈妈 咬 , 
之 后 荐 先生 就 把 最 好 吃 的 部 分 留 给 我 吃 。 事 后 我 问 他 ， 他 说 吵架 那天 想 把 
中 间 那 口 给 我 吃 ， 可 他 又 很 生气 ， 于 是 挖 下 来 放 在 那里 ， 等 吵 完 再 给 我 
吃 。 


茬 先生 : 


“每 次 出 门 都 是 她 在 前 面 跑 跑 跑 ， 我 在 后 面 拍 拍 拍 。 她 怎么 就 那么 放心 ? 
不 怕 一 转 头 ， 我 就 不 见 啦 ?” 


在 更 多 的 记录 里 ， 爱 情 不 见 字眼 ， 情 意 全 落 在 了 吃饭 、 穿 衣 、 工 作 等 琐碎 
小 事 上 。“ 今 早 红 茵 酸奶 的 味道 有 点 儿 奇 怪 ”,“ 春 夏秋 冬 每 个 季节 都 要 应 季 


看 一 遍 《 小 森林 》”, 还 有 一 方 被 强制 要 求 睡觉 前 必须 泡 脚 暖 身 ， 不 准 感 
BAS. 


喜欢 什么 就 马上 尝试 ， 不 把 想 做 的 事 等 到 以 后 ， 不 把 想 过 的 生活 放 到 未 
来 ， 这 样 的 心态 会 滋养 出 源源 不 断 对 生活 的 热爱 ， 以 及 新 的 志趣 。 


茬 太太 一直 有 开 个 小 店 的 梦想 ， 便 常 和 荐 先生 念 叫 “ 等 我 们 老 了 ， 我 就 去 
楼 下 捧 饼 卖 早餐 ， 你 在 旁边 榨 豆 浆 和 果汁 ” 


现实 条 件 不 允许 ， 荐 先生 就 陪 她 周末 在 家 做 “下 午 茬 ”, 然后 在 网 上 售卖 。 
周 五 晚上 加 周 六 白天 最 多 能 做 六 份 。 两 人 打包 好 ， 看 着 自己 的 心意 被 传递 
出 去 ， 心 里 党 到 为 梦想 努力 的 滋味 ， 满 足 不 已 。 


后 来 “下 午 茬 暂停 软 业 一 阵 ， 两 个 人 又 自学 拍 早餐 视频 ， 在 网 上 人 花 七 十 块 
钱 下 载 软 件 ， 自 己 学 剪辑 。 有 时 候 家 里 的 小 猫 荫 荫 也 探头 出 镜 ， 一 家 人 在 
小 小 的 老 屋 里 ， 过 得 灿烂 耀眼 。 


三 毛 写 过 :“ 在 我 有 生 之 年 ， 做 一 个 真诚 的 人 ， 不 放弃 对 生活 的 热爱 和 执 
着 ， 在 有 限 的 时 空 里 过 无 限 广 大 的 日 子 。” 找 荐 夫妇 把 这 和 句子， 实践 在 美 
好 的 日 常 里 。 


EXA: “我们 喜欢 简单 朴素 的 东西 ， 喜 次 收 拾 家 务 ， 喜 欢 做 饭 ， 喜 欢 
刷 碗 ， 喜 欢 植物 ， 喜 欢 清晨 的 阳光 ， 喜 欢 认 真 生活 的 每 一 天 。” 


“ 想 着 过 几 年 ， 或 者 几 十 年 ， 很 老 很 老 的 时 候 ， 回 看 现在 记录 的 生活 ， 应 
该 会 觉得 拥有 许多 个 美好 的 日 子 吧 。 


不 把 当下 的 生活 当 作 一 种 手段 ， 不 把 它们 当 作 通 向 未 来 美好 生活 的 工具 ， 
生活 的 目的 ， 就 是 生活 。 


唯 有 那些 于 眼前 和 现实 而 言 的 无 用 之 事 ， 构 成 了 生 而 为 人 的 趣味 。 


冰箱 里 提前 备 好 食材 ， 就 算 不 一 样 的 早餐 也 能 很 快 做 好 。 


微 博 : 
@ 没 事 找 找茬 呀 


EIEI 
不 必 行 色 匆匆 ， 不 必 光 芒 四 身 


e@ 人 生 最 难 的 是 放下 ， 里 面 并 没有 深奥 的 禅 机 。 放 下 是 指 ， 放 下 争 之 
心 、 奔 之 意 ， 证 明 自 己 之 念 


正在 白 资 陶 上 画 画 的 猎 猎 


TOR TI VER WS SEO 
wer 


院子 不 大 ， 但 容 得 下 花 开 ， 植 物 生长 ， 猫 在 其 中 漫步 , 友人 往来 和 沉淀 安 
DN, 


猎 猎 是 她 的 名 ， 出自 《山海 经 》， 是 一 种 兽 的 名 字 ， 形 容 一 种 很 有 力量 、 
洞察 一 切 想法 的 状态 。 


彰 猎 ，85 后 姑娘 ， 做 茶 、 写 文 。 先 生 做 陶 ， 两 人 在 庙 山 下 租 了 个 小 院 ， 自 
己 动 手 改造 成 工作 室 ， 岁 月 有 意 ， 身 心 可 寄 。 


IM AAA, TAE RAE aL, TBM. Ll 
里 的 光阴 似乎 比 外 面 慢 一 点 儿 ， 容 许 人 们 在 日 子 里 留 出 空白 ， 心怀 诗 意 过 
活 。 


普 猎 随手 用 照片 记录 下 自己 日 常生 活 的 点 滴 ， 却 在 一 个 App( 手机 软件 ) 
应 用 上 拥有 二 十 多 万 粉丝 。“ 我 也 不 知道 从 哪儿 冒 出 这 么 多 粉丝 。 我 并 没 
有 专门 学 过 摄影 ,也许 取 景 器 后 的 眼睛 和 心 比 较 重要 吧 。” 


这 个 面容 清秀 、 说 话 直 页 的 姑娘 出 生 在 云南 普洱 市 景 东 酸 族 自治 县 一 一 位 
于 无 量 山 和 哀 牢 山 之 间 。 她 六 七 少时 随 父母 工作 调动 来 到 山东 日 照 ， 在 这 
里 一 直 长 到 去 北京 读 大 学 。 


背 猎 学 的 是 戏剧 影视 文学 。 读 大 学 那 会 儿 ， 她 最 大 的 乐趣 是 跑 遍 京城 各 大 
剧院 去 看 戏 。 看 着 舞台 上 呈现 喜 怒 哀乐 的 人 生 百 态 ， 那 些 她 经 历 和 未 曾经 
历 的 隐秘 情感 能 在 某 一 瞬间 被 揭 开 。 


她 是 对 文字 还 有 梦 的 人 。 身 处 繁华 ， 可 慰藉 灵魂 的 不 过 一 张 薄 纸 票 根 。 寻 
着 梦 的 影子 ， 她 做 了 一 段 时 间 的 编剧 ， 却 发 现 其 和 理想 的 模样 大 相 径 

E. “与 电视 剧 特别 熬 人 。 写 大 纲 ， 分 集 ， 每 天 开会 ， 讨 论 ， 再 写 ， 最 让 
人 不 能 忍受 的 是 ， 很 辛苦 但 写 的 还 不 是 自己 想 写 的 东西 。” 


在 编剧 圈 里 沉浮 几 年 ， 也 让 猎 猎 明白 ， 一 个 心 未 宁静 、 未 怀 生活 及 万 物 的 
人 ， 是 写 不 出 好 文字 的 。 


心 一 旦 和 当下 生活 生出 裂缝 ， 就 会 面临 选择 。 留 在 北京 ， 还 是 跟着 先生 器 
到 山东 日 照 ， 猎 猎 几 番 考 量 ， 内 心 纠结 。 回 去 之 后 做 什么 ? 生活 怎么 办 ? 
她 对 未 来 的 日 子 虽 有 期 望 ， 但 也 面 对 着 赤裸 裸 的 现实 。 


青 猎 最 终 选 择 放下 ， 她 说 :“ 总 有 一 段 人 生 是 要 用 来 虚度 的 ， 让 梦 别 处 
生 ， 也 让 自己 随心 活 。” 


彰 猫 的 先生 是 学 陶艺 设计 的 ， 一 门 心思 做 陶 ， 乐 在 其 中 ， 心 神 被 滋养 得 充 
足 。 而 猎 猎 ， 跳 脱 原本 的 环境 ， 从 京城 回 到 小 城 ， 如 最 初 做 选择 时 所 忧虑 
的 ， 心 无 处 寄托 。 


此 时 得 遇 少 年 时 代 的 偶像 ， 那 个 曾经 风风火火 办 杂志 画展 、 做 各 种 创意 手 
fF. Beka, HERI ASBSERANA MSH , BEAM 
样 一 一 隐居 在 自家 车 库 改造 的 工作 室 喝 茶 习 字 ， 手 机 电脑 相机 早已 舍弃 ， 
一 大 摆 专 利 证 书 堆 在 书 堆 里 落 满 了 灰 ， 倒 是 横 七 坚 八 挂 了 很 多 书法 作品 。 

早年 那些 炊 眼 之 物 ， 谁 要 是 喜欢 他 都 送 。 


闲 来 无 事 ， 猎 猎 常 去 找 他 喝 茶 聊天 。 他 赠 猎 猎手 抄 《 心 经 》， 猫 猎 念 到 最 
Ia, SWS WATS”. MARSH , HARES , EAZ RAR 
RUS (ASR , RRSR , TEERAA NZP. 


AAA, Ei IFZERER ASST, 看 他 物 尽 其 用 ， 看 
他 回归 ， 看 他 做 减法 ， 如 名 字 阿 本 ， 本 真 质 朴 。 这 让 猎 猎 想起 佩 索 阿 所 
言 :“ 纯 粹 ， 就 是 不 要 一 心 想 成 为 高 贵 或 者 强大 的 人 ， 而 是 成 为 自己 。” 
阿 本 对 猫 猎 说 :“ 你 要 慢 慢 学 着 放下 ， 不 再 向 外 求 ， 内 心 就 会 安定 很 多 。” 


背 猜 心 存 疑惑 :“ 年 纪 尚 轻 ， 人 生还 未 提起 ， 就 谈 放下 。 放 什么 ， 如 何 
放 ?” 


阿 本 笑 :“ 那 你 就 喝 茶 嘛 。” 


UI, S=. o E, RAR, REA, IRER. ” 


“山中 岁月 ， 一 日 长 于 一 年 ， 待 一 日 ， 友 人 毅然 而 至 ， 汤 响 松 风 ， 饮 了 
茶 ， 口 不 能 言 ， 心 快乐 自省 。” 


Ta Mit ,AKRE, MER, MARRS , MARA, WA 
诚 的 侍 茶 人 ， 有 人 来 了 ， 知 对 方 喜欢 坐 哪 ， 听 什么 曲 ， 喝 什么 茶 ， 然 后 互 
相 聊 一 聊 生 活 的 美丽 与 衣 愁 ， 各 自 安逸 而 归 ]。 


“从 从 容 容 地 过 日 子 ， 看 花 开 花 谢 ， 人 来 人 往 ， 并 不 特别 追求 什么 ， 也 不 
被 截止 日 期 ' 所 迫 。” 


她 不 信 ， 作 为 一 个 从 小 喝 茶 长 大 的 姑娘 ， 她 仍 一 肚子 问号 。 家 里 只 有 普 
洱 ， 猎 猎 又 弄 来 许多 茶 器 ， 开 始 修 习 茶 汤 之 序 。 


“一 步 步 者 水 、 温 壶 、 赏 条、 注水 、 投 条 .…… 从 荒 腔 走 板 到 心 手 闲适 。 然 
后 买 来 的 茶 器 不 顺手 了 ， 就 自己 选 泥 选 釉 做 起 茶 器 。 再 后 来 茶 也 不 顺 嘴 


了 ， 就 自己 进 茶 山 选 茶 采 茶 做 茶 。” 


一 晃 几 年 ， 猜 猫 的 身心 已 经 安放 在 小 村 子 的 小 院 里 ， 守 一 个 院子 、 两 张 茶 
桌 、 一 棵 名 能、 两 株 凑 雷 ， 还 有 一 只 黑 猫 。 一 日 她 去 向 阿 本 求 了 “放下 ?两 
个 字 ， 挂 在 茶 桌 旁 。“ 人 生 最 难 的 是 放下 ， 其 实 里 面 并 没有 那么 多 深奥 的 

禅 机 。 放 下 是 指 ， 放 下 争 之 心 、 夺 之 意 ， 证 明 自 己 之 念 。 不 矫 饰 不 自 欺 ， 

能 安 贫 ， 能 乐 道 ， 能 感受 细微 之 美 、 人 生 悲 次 体验 之 乐 ， 而 不 是 为 了 从 生 
活 中 抽 离 。” 


cau. ;“ 生 命中 总 有 那么 一 段 时 光 充 满 不 安 ， 可 是 除了 勇敢 面 对 ， 我 们 
别 无 选择 。” 


来 日 照 之 初 ， 猫 猫 的 先生 一 人 做 陶 ， 收 入 不 稳定 。 她 和 老公 琢磨 着 开 了 一 
家 小 店 ， 以 补贴 家 用 。 店 开 了 没 多 久 ， 房 东 就 涨 房租 把 他 们 排出 来 了 。 日 
子 这 样 难 ， 身 边 杀 近 的 人 都 担心 他 们 。 猎 猎 却 笑 :“ 苦 虽 苦 ， 大 不 了 从 头 

来 过 。 人 生 苦 短 ， 生 死 有 期 ， 活 一 天 赚 一 天 。 最 起 码 已 经 过 了 自己 想 要 的 
HF, MAT. ” 
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无 几 。 他 们 也 不 过 多 在 意 ， 人 虽 需 要 经 济 过 生活 ， 但 最 需要 的 还 是 安 贫 乐 
道 的 心 。 

背 狂 的 先生 做 陶 ， 她 做 茶 待 客 ， 写 儿童 剧本 、 微 电影 ， 渐 渐 能 维持 生计 。 
背 猜 把 茶 从 云南 家 乡 带 来 。 她 每 年 亲自 回去 采 ， 山 路 陡峭 ， 采 些 合 心意 的 
ARA. “那些 走 过 的 山路 、 看 过 的 条 树 、 闻 过 的 人 花香 、 鄙 过 的 树叶 都 融 
入 血液 ， 说 不 出 来 如 何 的 好 。” 茶 是 滋养 人 的 有 灵 之 物 ， 透 过 一 杯 茶 ， 望 
见 安 月 沉浮 ， 茶 的 滋味 映照 着 内 心 翡 喜 。 


她 与 来 的 有 缘 人 讲 条 ， 讲 到 明 末 大 散文 家 张 省 一 生 肆 意 精彩 ， 饮 条 的 段位 


== 


“ 少 为 纳 绑 子弟 ， 极 爱 繁华 ， 好 精 舍 ， 好 美 婢 ， 好 变 童 ， 好 鲜 衣 ， 好 美 
B ,好 骏马 ， 好 华灯 ， 好 烟火 ， 好 梨园 ， 好 鼓吹 ， 好 古董 ， 好 花鸟 ， 兼 以 


AE, PE, ABEL, SRAN FEAT, BRAC , JE 
UE. PPS RRL, ARAS, SABRINA, RAN AMB. Hk 
AR, REM. DEIrFH, Aut, ” 

一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 ， 如 露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。 

不 随 虚 妄 念 ， 静 看 润 物 无 声 、 寡 月 生 情 。 猜 猎 在 院子 里 种 了 柿子 、 金 银 
人 花 ， 院 子 不 远 处 就 是 苹果 园 ， 那 儿 四 季 有 物 ， 有 时 桑 黄 ， 有 时 樱桃 ， 可 酿 
酒 ， 可 制 蜜 。 到 了 摘 柿 子 的 季节 ， 猜 猎 看 着 结 得 热 南 的 柿子 树 笑 ，“ 改 一 
下 受 鲁 达 的 诗 ， 我 要 在 你 身上 去 做 秋天 在 柿子 树 上 做 的 事情 ”。 


猫 猎 家 里 的 陶器 皆 是 先生 所 作 。 陶 不 是 资 ， 若 以 人 来 比拟 ， 它 不 属于 第 一 
眼 美 女 ， 却 属于 岁月 。 日 复 一 日 ， 美 由 时 光 和 心 造 ， 藏 着 生活 之 美的 魂 。 


曾 猎 四 岁 的 儿子 已 经 在 上 幼儿 园 。 儿子 随 了 父母 ， 爱 泡 茶 ， 会 对 幼儿 园 的 
老师 说 “老师 ， 你 来 我 家 ， 我 泡 茶 给 你 喝 ”, 还 爱 陶 ， 爱 与 自然 万 物 说 话 。 
看 着 银杏 飘落 ， 儿 子 会 对 猎 猎 说 :“ 妈 妈 ， 你 看 ， 树 叶 在 跳舞 呢 。” 有 时 ， 
还 会 调皮 地 敲 小 院 的 门 ， 喊 “妈妈 ， 有 你 的 快递 ”， 然 后 跑 开 。 猎 猎 开 门 ] 一 
看 ， 发 现 地 上 是 儿子 放 的 一 捧 花 。 
在 广 漠 的 时 光 之 流 中 ， 伍 尔 芙 曾 说 : “不必 行 色 匆 匆 ， 不 必 光 芒 四 射 。” 
认真 做 好 每 一 天 的 小 事 ， 让 春 有 新 芽 ， 夏 有 人 花 ， 秋 有 果实 ， 冬 有 雪 ; 有 一 
点 儿 甜 蜜 ， 便 生出 许多 甜蜜 ; 有 一 点 儿 快乐 ， 便 生出 许多 快乐 。 

只 愿 日 子 自在 

灵魂 单纯 明亮 
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“人 间 万 事 消磨 尽 

只 有 清香 似 旧 时 ” 


Asa 


“= Hee; 不 舍 ， 哪 有 得 。 放 下 ， 便 得 自在 。” 
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时 隔 许 久 ， 我 依然 会 时 不 时 想起 绘本 作家 郭 婧 的 那 双 眼睛 ， 湿 渡 渡 性 生生 

流出 一 股 坚 定 ， 像 个 背负 着 命运 孤身 行走 的 勇士 。 记 得 采访 结束 当天 ， 
我 回 家 身 在 床上 流 着 眼泪 回想 她 那 双 眼睛 ， 想 起 她 说 的 “一 定 要 成 全 自己 
的 梦想 一 次 ， 哪 怕 画 完 不 能 出 版 ， 哪怕 没有 人 愿意 看 ， 但 我 把 这 个 梦想 画 
了 出 来 ， 便 不 留 遗 憾 ”。 


在 前 行 的 路 上 ， 每 个 人 或 多 或 少 都 是 他 人 生命 的 见证 者 、 祝 福 者 ， 旋 至 成 
就 者 。 当 时 采访 完 郭 婧 的 我 ， 也 正在 面临 自己 人 生 的 一 些 选择 ， 所 幸 相 遇 
郭 婧 ， 以 她 的 孤独 及 其 创造 在 我 的 路 途上 点 了 冀 灯 。 


在 郭 婧 之 外 ， 也 有 无 数 颗 心 灵 、 无 数 个 故事 落 入 我 的 生命 中 ， 我 有 幸 将 心 
放 进 他 们 的 故事 里 沉 演 清洗， 也 有 幸 用 一 支 瘦 笔 书 写 他 们 发 出 的 微 光 。 他 
们 大 多 在 人 生 的 某 个 阶段 ， 或 决然 割舍 ， 或 自然 而 然 地 选择 了 一 条 更 贴近 
内 心 的 道路 ， 身 体力 行 地 将 生活 变 得 更 有 趣 ， 并 且 安 心 其 中 ， 用 无 数 个 朝 
起 暮 落 去 完成 自己 的 选择 。 


就 如 巴金 所 言 : “没有 人 因为 多 活 几 年 几 岁 而 变 老 : 人 老 只 是 由 于 他 抛弃 

了 理想 。 寡 月 使 皮肤 起 皱 ， 而 失去 热情 却 让 灵魂 出 现 皱纹 。 你 像 你 的 信仰 
那样 年 轻 ， 像 你 的 疑虑 那样 衰老 ; 像 你 的 自由 那样 年 轻 ， 像 你 的 恐惧 那样 
RE; 像 你 的 希望 那样 年 轻 ， 像 你 的 绝望 那样 衰老 。 在 你 的 心灵 中 央 有 一 
个 无 线 电 台 。 只 要 它 从 大 地 ， 从 人 们 .…… 收 到 美 、 希 望 、 欢 欣 、 勇 敢 、 庄 
严 和 力量 的 信息 ， 你 就 永远 这 样 年 轻 。” 


愿 这 些 人 的 故事 让 你 有 所 得 ， 愿 你 开启 心灵 中 央 的 无 线 电台 ， 然 后 永 


远 年 轻 。 


苏 慢 慢 
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的 时 光 中 ， 活 得 安详 、 自 在 。 


“美的 物品 并 非 诞生 于 天 才 之 手 ， 而 是 诞生 于 普通 人 的 日 常生 活 。” 往 夕 说 
设计 师 的 主 业 是 生活 ， 翻 看 她 的 朋友 图， 的 确 如 此 。 在 喧嚣 的 京城 ， 她 活 
得 安静 、 从 容 、 诗 意 。 工 作 之 余 照 顾家 人 及 孩子 的 日 常 起 居 ， 了 明明 是 寻常 
生活 ， 却 好 似 全 无 尘 烟 俗气 。 


“ 梅 酸 对 李 苦 ， 青 眼 对 白眉 。 三 弄 第 ， 一 围棋 。 雨 打 对 风 吹 。 海 党 春 睡 

早 ， 杨 柳 层 眠 迟 。” 她 写 与 小 儿 读 《 声 律 启蒙 》 朗 朗 上 口 ， 像 在 玩 游戏 。 
她 写 每 年 刚 来 暖气 时 的 两 大 乐事 ， 一 是 午睡 不 用 盖 被 子 ， 只 消 盖 着 日 光 就 
睡 得 暖 洋 洋 ， 二 是 从 早 到 晚 ， 看 光线 一 一 照 过 近 窗 的 梅 瓶 、 杯 荔 、 植 物 ， 
傍晚 时 再 一 一 照 回来 家 具 物 什 。 


她 用 自己 草木 染 的 茶 席 、 杯 垫 ， 吃 一 疼 茶 ， 插 几 株 花 ， 捕 捉 并 记录 一 束 光 
的 落脚 点 ， 在 她 的 往 夕 工作 室 ，“ 此 处 一 风 一 物 ， 往 来 的 人 事 ， 从 枯 梳 到 
生发 、 此 刻 被 秋风 翻动 着 波光 兼 阁 叶片 的 老 树 ， 尽 数 流 涪 ”。 


更 多 的 是 她 的 草木 染 播 报 与 各 种 面料 的 布匹 、 服 饰 、 流 动 的 纤维 、 英 草 染 
诗意 生 


戒指 绒 围 巾 、 黑 檀 木 染 阔 袖 长 衫 、 色 织 梓 乔 丝 外 套 .…… 安 居 岁 月 ， 诗 意 
活 。 不 与 人 争 ， 让 一 切 自然 发 生 。 


远 远 地 观 望 往 夕 的 日 常 ， 我 更 明白 了 ， 双 手 所 造 ， 第 一 是 自己 的 生 


小 书 ， 85 后 生 人 ， 从 小 立志 从 事 的 职业 不 下 十 种 ， 奈 何 一 事 无 成 。 兴 趣 广 
沁 ， 坎 棋 书 男 诗 酒 条 ， 样 样 爱好 ， 却 无 一 精通 。 虽 然 胸 无 大 志 ， 幸 得 性 情 
开朗 ， 勉 强 快活 至 今 。 


人 生 偶遇 “好 好 虚度 时 光 ”, 被 其 “做 无 用 之 事 ， 度 有 涯 之 年 ' 感召 。 后 又 通 
过 “虚度 "平台 ， 与 很 多 匠人 结缘 。 他 们 不 时 世俗 主流 的 评判 ，“ 自 由 任 
性 ”， 执 着 于 梦想 ， 专 注 于 手艺 ， 放 在 快活 。 能 将 他 们 的 故事 记录 下 来 ， 
是 我 的 人 生 幸 事 。 


观 自 身 前 十 载 ， 奔 波 于 “房子 、 车 子 、 ” MEAR, REE, 8% 
Aa 看 似 成 就 于 体面 的 工作 ， 得 are HIRE ADORED 

S RAFSCAREAIHA . 困惑 于 是 否 要 继续 这 样 无 趣 的 生活 ， 却 
ABRA, 


有 时 夜半 轧 转 无 法 入 眠 ， 深 觉 “ 空 虚 ” 一 词 对 我 至 此 的 人 生 形 容 真是 贴切 。 
在 此 ， 不 得 不 感谢 “好 好 虚度 时 光 ”, 让 我 看 到 如 此 多 主流 之 外 的 精彩 人 
生 ， 让 我 有 勇气 再 去 解读 本 心 ， 再 去 思考 自己 想 要 怎样 虚度 时 光 。 


2017 年 初夏 ， 我 辞职 离开 北京 ， 暂 移居 西南 边 隆 小 城 ， 做 些 自己 喜欢 的 事 
情 ， 并 开始 “ 瞎 晃 ”"。 舒 国志 说 “如 果 心 里 没有 一 种 稳定 的 全 在 外 面 瞎 晃 
的 时 间 越 乡 ， 心 里 越 空 She” , 我 正在 践 行 中 。 我 并 不 知道 我 是 会 在 “ 瞎 晃 的 

空虚 中 生出 志气 ”, 还 是 会 更 加 沉沦 ， 只 是 有 一 点 越发 清明 ， 这 正 是 我 当 
下 的 心 之 所 向 。 


| 


我 是 晴 赣 ， 侧 爱 江 南 的 闽南 人 。 热 爱 自 然 、 植 物 、 音 乐 、 文 字 。 佛 弟子 ， 
素食 主义 。 最 幸福 的 事 是 待 在 大 自然 里 ， 与 青山 、 宕 石 、 林 木 、 流 水 为 
伴 。 


近来 走 在 城市 里 ， 眼 里 看 到 的 、 耳 里 听 到 的 、 鼻 里 闻 到 的 ， 都 觉得 太 多 

了 ， 太 满 了 7。 城 市 里 有 太 多 商品 、 太 多 声音 、 太 多 气味 ， 到 处 都 被 充满 

了 。 “五 色 令 人 目 盲 ， ABSABS , AUSCAOR , WERGE SADR 
狂 ， 难 得 之 货 令 人 行 妨 。 ”我们 真 的 需要 那么 多 吗 ? 它们 又 将 与 我 们 的 身 
心 产生 怎样 的 连结 和 效应 呢 ? 


说 不 出 的 感恩 ， 接 触 到 许多 身 有 静 气 的 手艺 人 ， 深 觉 自己 的 拙 笔 承 载 不 了 
他 们 身上 那些 美好 的 能 量 ， 哩 然 承 载 不 了 ， 却 极 愿 尽 自己 一 点 拙 力 ， 用 文 
字 去 记 下 与 他 们 有 关 的 一 切 ， 点 点 滴 滴 ， 皆 发 自 内 心 ， 写 文章 的 时 候 与 他 
们 的 人 物 内 核 产 生 了 力所能及 的 连结 ， 于 是 自己 在 那个 时 间 段 里 仿佛 也 变 
得 和 他 们 一 样 了 : 安然 、 虔 诚 、 柔 软 而 又 坚定 。 心 里 被 巨大 的 幸福 感 填 满 
了 。 就 像 他 们 在 双手 造物 的 过 程 中 ,心中 时 常 被 巨大 的 幸福 感 充满 一 样 。 


我 想 ， 手 作 于 他 们 而 言 ， 应 该 是 一 件 自然 而 然 、 不 得 不 为 之 的 事情 。 杀 手 
一 点 一 滴 创 造 各 类 小 物 ， 填 满 生活 的 所 见 、 所 听 、 所 疗 ， 被 它们 包 衰 、 环 
绕 ， 与 它们 一 一 产生 连结 。 这 种 感觉 一 定 是 扎实 的 、 灵 动 的 ， 人 与 物 、 人 
与 周遭 不 再 有 隔膜 ，, 心 与 外 界 直接 相连 ， 不 被 多 余 的 声音 干扰 、 阻 隔 。 手 
作 的 材料 源 于 自然 ， 通 过 手 作 ， 他 们 与 自然 的 连结 变 得 畅通 无 碍 ， 合 二 为 
一 了 。 这 是 工业 时 代 呈 现 给 我 们 的 钢筋 水 泥 、 塑 料 制品 不 能 赋予 的 能 量 。 


四 年 前 ， 我 很 幸运 地 得 到 一 个 可 以 畅游 天 地 的 时 间 和 空间 ， 大 量 接触 植 

m, 真正 爱 上 植物 ， 感 受到 深 深 的 幸福 。 后 来 又 很 幸运 地 开始 接触 这 些 手 
艺人 。 慢 慢 地 ， 身 心 发 生 巨 大 的 虹 变 ， 心 之 所 念 越 来 越 少 ， 身 之 所 需 也 越 
来 越 少 ， 知 道 自己 适合 什么 ， 在 什么 地 方 能 得 到 安顿 。 也 许 遇 到 他 们 是 曝 


在 中 的 指引 ， 是 心 之 所 向 ， 直 到 内 心 的 声音 日 益 壮 大、 明晰 ， 让 自己 清楚 
听见 。 


采写 他 们 ， 是 我 做 过 的 最 安然 、 笠 定 的 事 ， 心 手 一 致 ， 没 有 一 点 拧 巴 ， 一 
心 一 意 ， 心 无 旁 玖 。 未 来 ， 愿 能 再 遇见 更 多 美好 的 手艺 人 ， 和 读者 分 享 他 
们 身上 流动 的 能 量 。 


好 幸福 ， 除 了 这 一 句 ， 再 没有 了 。 


采访 如 一 的 前 夕 ， 我 刚好 在 读 牛 龙 菲 写 的 木 心 
物性 的 。 他 不 是 像 狮子 一 样 地 吃 哮 ， 他 不 是 这 样 。 他 是 植物 性 的 生长 ， 慢 
慢 长 ， 慢 慢 长 ， 最 后 长 成 一 棵 参天 大 树 。 


他 是 植物 性 的 ， 不 是 动 


我 惜 懂 ， 木 心 先 生 为 什么 不 要 入 这 个 局 ? biT- ER ! 


难得 生 而 为 人 ， 不 就 是 要 和 外 面 的 世界 用 力 地 发 生 关系 吗 ? 纵然 常常 用 力 
过 度 乱 了 分 寸 。 


有 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 分 不 清 “ 独 善 其 身 ” 这 个 词 的 好 与 坏 。 遇 见 如 一 ， 她 
告诉 我 ， 她 可 以 和 大 自然 对 话 ， 她 看 得 出 湖水 的 悲 欣 交 集 ， 她 听 得 懂 植 物 
的 喜 怒 哀乐 ， 那 一 刻 ， 我 是 相信 的 。 她 说 过 的 那 四 个 字 “ 身 勤 心安 ”至 今 独 
在 我 耳 昱 。 


RANER E ARRAY ! 动 一 动 会 痛 ， 挪 一 挪 会 死 。 聆 听 沉 默 ， 观 照 
自身 ， 善 守 自 我 方寸 便 是 与 自己 最 好 的 和 解 ， 亦 是 善待 了 四 周 。 


如 一 有 一 个 很 重要 的 品质 ， 令 人 欣赏 ， 她 不 声张 ， 这 一 点 也 许 是 所 有 双手 
造物 者 的 品 性 。 双 手 造物 者 往往 不 会 被 封 为 “有 才华 ”, 他 们 下 的 多 是 笨 功 
夫 、 寂 并 功 夫 ， 有 着 这 个 势利 的 时 代 无 从 解 开 的 才华 。 然 而 ， 造 的 虽 是 
物 ， 耗 的 却 是 真情 ， 他 们 用 一 种 很 轻 很 轻 的 方式 ， 表 达 了 一 种 很 重 很 重 的 
信仰 。 


字 ， 也 算是 一 种 信仰 吧 ， 一 样 不 是 因为 有 才华 ， 而 是 因为 有 感情 。 那 些 


5 
感情 ， 多 是 烦恼 ， 不 是 答案 ， 可 我 还 是 宁愿 字 纸 相 惜 。 


NFE, PANY ! 


2017.12.23/1:19 于 南京 


多 年 来 一 直 在 旅行 。 生 活 在 别处 就 像 刻 在 骨子里 的 一 种 基因 ， 让 我 总 是 深 
望 上 路 ， 去 陌生 的 城市 ， 看 未 知 的 风景 。 


但 永远 在 路 上 ， 也 像 一 种 瑰丽 色 的 梦 ， 迷 人 ， 却 又 无 法 完全 企及 。 动 荡 、 
漂泊 、 躁 动 、 不 安 ， 都 只 是 生活 的 一 面 。 

另 一 面 ， 是 安 住 、 淡 然 、 平 静 、 沉 心 。 它 们 亦 是 人 生 所 需 。 所 以 看 到 青 简 
的 照片 以 及 人 生 ， 自 然而 然 地 被 吸引 。 她 是 那 种 过 着 双重 生活 的 人 吧 。 日 
常 里 是 严肃 而 谨慎 的 医生 ， 不 能 出 一 丝 差错 ， 否 则 便 可 能 会 有 关乎 性 命 的 
后 果 。 


然而 一 旦 摘 下 职业 面具 ， 她 又 变 成 了 一 个 走 遍 大 江南 北 、 不 断 上 路 、 不 断 


追逐 美的 女子 ， 像 是 一 个 十 足 的 浪漫 主义 者 。 将 严谨 与 浪漫 如 此 结合 的 
人 ， 少 见 。 将 两 种 生活 如 此 协同 的 人 ， 少见。 


密码 都 在 她 的 照片 里 了 吧 ， 静 谥 ， 意 蕴 深 长 ， 色 彩 浅 淡 又 明丽 ， 线 条 犹如 
跳动 的 韵律 ， 笼 罩 其 上 的 优美 氛围 让 人 倾心 。 这 是 许多 年 的 沉淀 ， 才 会 拍 
出 的 照片 ， 非 一 朝 一 夕 所 能 达成 。 


成 为 医生 ， 并 未 让 她 放弃 这 种 与 职业 、 与 生存 无 天 的 、 无 用 的 事 。 
所 有 人 心底 深 处 ， 应 该 都 有 这 样 无 用 的 冲动 吧 ， 我 们 需要 做 的 ， 是 给 它 一 


个 出 口 ， 让 它 得 以 安放 。 那 是 在 物质 与 生存 之 外 ， 一 种 没 那么 紧迫 ， 但 如 
果 缺 失 则 必然 会 让 人 生 少 了 根本 性 意义 的 东西 。 


人 终究 是 追寻 意义 的 动物 。 而 意义 ， 来 自 一 次 次 的 主动 寻找 、 追 求 ， 以 及 
安放 。 我 的 冲动 ， 是 隔 一 段 时 间 便 去 别处 看 看 ， 也 是 将 所 看 、 所 思 、 所 
想 ， 化 为 文字 。 如 此 刻 所 做 。 


2017 年 平安 夜 ， 于 琅 勃 拉 邦 旅馆 


长 于 祖国 西北 ， 学 于 英国 西北 ， 现 于 北京 生活 。“ 息 徒 ”* 这 两 个 字源 于 “ 息 徒 
兰 围 ， 穆 马华 山 ”， 生 康 写 这 两 个 字 ， 意 为 休整 步 革 ， 拿 它 出 来 ， 是 希望 
自己 可 以 虽 常 行 于 途 ， 心 中 可 随时 有 兰 围 可 歇息 。 对 于 现在 的 自己 ， 这 个 
ZB, Has. 


与 莲 羊 的 交谈 几乎 可 以 算 作 是 一 场 奇遇 ， 我 着 迷 于 每 一 个 颜色 的 来 历 ， 青 
TA, SEUA, EA, EA, Ti, DAM E ML NETA DAD 


故事 ， 以 及 她 对 待 每 一 幅 画 的 态度 。 到 最 后 我 竟然 相信 ， 每 每 入 夜 ， 她 家 
中 的 画 、 颜 料 、 茶 杯 、 酒 碗 ， 一 切 器 具 都 会 活 过 来 ， 说 话 聊天 。 


采访 快 结束 的 时 候 ， 莲 羊 发 了 一 张 扎 基 拉 姆 画像 过 来 ， 忽 然 间 采 访 就 停 江 
了 。 实 在 不 是 一 个 好 的 采访 者 ， 那 一 瞬间 我 语无伦次 、 张 口 结 舌 ， 不 知 该 
要 继续 问 莲 羊 些 什么 。 我 就 那样 静 静 地 看 着 那 幅 画 。 我 认识 画 中 的 人 ， 并 
且 坚 定 地 相信 在 我 和 那 画 中 人 之 间 ， 定 有 某 种 我 所 不 知道 的 联系 。 


万 物 有 灵 ， 造 物 的 过 程 已 经 不 是 人 赋予 物 以 生命 ， 而 是 物 我 两 全 ， 将 时 间 
注入 ， 任 其 生长 ， 与 之 相伴 。 


李菁 ， 笔 名 吧 啦 ，“80 后 ”湘西 灵气 女子 。“ 有 书 ”“ 十 点 读书 ”签约 作者 。 艺 
术 硕 士 ， 曾 为 大 学 教师 ， 现 为 自由 写作 者 、 自 由 摄影 师 。2017 年 重 归 故里 
一 一 那个 美丽 的 湘西 浦 市 古镇 ， 开 了 首 家 名 为 “遇见 ”的 客栈 。 


已 出 版 散文 随笔 集 《 见 素 》、 短 篇 故事 集 《 当 莱 遇 见 莉 》、 励 志 随 笔 集 
《你 的 人 生 终 将 闪耀》。 


在 这 个 快 节奏 的 时 代 ， 许 多 人 都 想 与 自己 的 爱人 过 浪漫 恬静 的 田园 生活 ， 
但 是 很 多 人 只 是 想 想 而 已 ， 并 没有 付 诸 行动 ， 而 湖北 洪湖 的 阿 狸 与 船长 却 
实现 了 这 个 梦 。 


2017 年 的 初夏 ， 我 专程 去 胭脂 水 岸 采 访 了 这 对 农民 夫妇 ， 听 他 们 讲 故 事 ， 
为 他 们 拍 下 一 张 张 照片 。 阿 狸 是 朴素 的 ， 不 施 脂粉 ， 可 她 透 着 一 种 清亮 的 
美 ， 让 人 着 迷 。 白 日 里 ,她 戴 着 斗笠 在 园子 筑 篇 爷 。 傍 晚 ， 她 抱 着 吉他 在 
荷塘 边 弹 唱 。 她 懂得 生活 中 既 有 油 盐 柴 米 ， 又 有 美好 诗意 。 


HKSORRERNERZEREDEFFF, HNEMEMSBENNT, E 
乐 、 绘 画 ， 可 是 他 会 用 自己 全 部 的 心力 去 支持 爱人 做 每 一 件 让 她 感到 快乐 
的 事情 。 就 像 阿 狸 多 年 前 梦想 要 拥有 一 个 花园 ， 船 长 便 默 默 地 帮 着 她 一 起 
圆梦 。 


如 果 有 一 天 ， 你 在 洪湖 看 到 这 一 片 胭脂 水 岸 ， 一 定 会 惊艳 它 的 美 ， 但 你 一 
定 也 会 感叹 : 爱情 ， 真美 ! 


新 浪 微 博 : 作家 李菁 


公众 号 : 遇见 吧 啦 


长 于 乡间 ， 热 爱 天 地 自然 


好 读书 ， 爱 史 ， 本 科 硕 士 均 为 史学 。 性 木讷 ， 不 善 言 辩 ， 唯 求 内 心 宁 静 ， 


欢喜 行路 。 
猎 猎 是 一 个 热情 豪爽 的 85 后 姑娘 。 在 我 浅薄 的 人 生 经 历 中 ， 总 觉得 这 样 的 


而 她 ， 却 选择 了 和 爱人 一 起 回归 山 间 ， 做 陶 做 茶 ， 握 却 外 间 浮 华 ， 只 求 内 
心 的 安宁 丰盈 。 


随 着 接触 的 手艺 人 越 来 越 多 ， 发 现 猫 猎 并 不 是 个 例 。 原 来 现在 有 这 么 多 年 
轻 人 不 再 追逐 主流 话语 定义 下 的 成 功 和 标 配 人 生 ， 而 是 唯 求 这 一 生 ， 真正 
地 呼吸 过 ， 真正 地 生活 过 ， 见 过 真正 的 自己 。 于 是 很 多 人 跟随 内 心 的 指 

引 ， 选 择 了 和 一 门 手 艺 相 伴 ， 供 养 身 心 。 有 的 人 默默 投身 于 从众 的 培植 ， 
有 的 人 在 山 间 烧 制 心爱 的 瓷器 ， 还 有 的 人 醇 心 于 团 扇 的 修复 和 制作 .…… 他 


们 用 手艺 养活 自己 ， 立 于 天 地 。 而 心 有 所 寄 ， 更 让 他 们 坚定 无 娠 。 


这 样 的 人 ， 让 我 觉得 如 山 间 的 风 ， 清 列 、 新 鲜 ， 总 想 多 呼吸 几 口 。 也 
正 是 因 有 这 样 的 人 存在 ， 让 我 对 这 个 世界 有 更 多 期 待 。 


